《赠无咎》宋·张耒

无咎：指晁补之，字无咎，北宋文学家，“苏门四学士”之一，是张耒的好友。

欺马街泥：形容街道泥泞不堪，连马匹行走都感到困难。欺，有欺压、困扰之意。

重城：指层层叠叠的城墙，也代指整个京城。

含雾晓漫漫：清晨时分，雾气弥漫，一片迷茫。漫漫，形容无边无际的样子。

淋漓雪：指融化或正在融化的雪水，湿漉漉地流淌。淋漓，形容湿透或流淌的样子。

长安：此处借指北宋都城汴京（今河南开封）。

街道上泥泞湿滑，连马匹都难以行走，这湿气久久不肯散去。清晨，重重城阙笼罩在无边无际的浓雾之中，一片迷蒙。是谁让千家万户的屋顶上，还残留着那湿漉漉的、仿佛在流淌的积雪？这景象，仿佛又将昨夜汴京城那浸入骨髓的寒意，带到了此刻的黎明。

《赠无咎》是张耒赠予好友晁补之的一首七言绝句，以精炼的笔触勾勒出一幅汴京早春寒意料峭的图景，并借景抒怀，含蓄地表达了宦海沉浮中的孤寂与寒意。 诗的前两句写实景，“欺马街泥”与“重城含雾”从近处细节与远处全景两个维度，生动描绘了雪后初霁、泥泞未干、晨雾弥漫的典型北方早春景象。“未肯乾”与“晓漫漫”不仅状物精准，更赋予景物一种凝滞与迷茫的情感色彩，为全诗奠定了基调。 后两句由实入虚，笔锋一转，发出深沉的叩问：“谁令万屋淋漓雪，犹作长安半夜寒。”这里的“谁令”是诗眼，将自然景象的寒冷，巧妙地转化为对人生境遇与社会氛围的隐喻。“淋漓雪”既是眼前实景，又可视为人生坎坷与宦海风波的象征；“长安半夜寒”则暗指都城政治环境的严酷与世态人情的凉薄。诗人与友人同处此境，心有戚戚，故借赠诗以共勉，其中蕴含的身世之感与相知之情，深沉而含蓄。 全诗语言凝练，意象鲜明，在写景中自然融入抒情与议论，体现了宋诗“以筋骨思理见胜”的典型特色。张耒作为“苏门四学士”之一，其诗风受苏轼影响，但又独具平易自然、韵味深长的个人风格，此诗正是其代表作之一。

此诗创作于北宋中后期，具体年份已难确考，但大致在张耒与晁补之（无咎）同在京城为官或交往密切的时期。张耒与晁补之同为“苏门四学士”成员，政治立场相近，文学趣味相投，交谊深厚。他们经历了北宋党争激烈的时代，尤其是新旧党争的起伏，仕途多有坎坷。 诗中描绘的“长安”（实指汴京）寒意料峭的景象，很可能不仅是自然气候的写照，更是对当时政治气候的一种隐喻。京城作为权力中心，既是士人实现抱负的舞台，也往往是风波险恶之地。张耒本人性格耿直，屡因直言遭贬。此诗赠予同道好友晁补之，在描绘共见的景物之外，更可能蕴含着对彼此处境的理解、对世事的感慨，以及一份惺惺相惜的慰藉。它是一首典型的文人酬赠之作，超越了简单的写景，承载了深厚的情谊与时代印记。