《黄州酒务税宿房北窗新种竹戏题于壁》宋·张耒

黄州：今湖北黄冈，宋代为州治。苏轼曾贬谪于此，写下《赤壁赋》等名篇。

酒务税宿房：指作者在黄州担任酒税官时居住的官舍。酒务，宋代管理酒类专卖和税收的机构。

小杜：指唐代诗人杜牧。杜牧曾任黄州刺史，在黄州有诗作。

高眠地：指杜牧当年在黄州安闲居住过的地方。

楚江：指流经黄州附近的长江，古属楚地。

身世浮云：形容个人命运如同浮云般漂泊不定，难以把握。

双竹：指在北窗外新种下的两株竹子。

寒窗：既指住所简陋的窗户，也暗喻清贫的读书或官宦生涯。

这里曾是唐代杜牧安闲高卧的地方，多少次在秋风中聆听楚江的涛声。个人的身世命运如同浮云般漂泊不定，哪里能够计较得清？姑且试着留下这两株新竹，来陪伴我这清冷的寒窗吧。

这首诗是北宋诗人张耒在黄州担任酒税官时所作，以戏题为名，实则抒发了深沉的人生感慨。前两句以历史联想开篇，将眼前居所与唐代诗人杜牧在黄州的经历联系起来。“异时”与“几向”跨越时空，营造出一种历史的纵深感和物是人非的苍凉。杜牧当年在此或许尚能“高眠”，而自己却身处酒务税宿这等琐碎微职之中，对比之下，暗含对自身境遇的无奈。后两句直抒胸臆，“身世浮云那可计”一句，以浮云为喻，生动刻画了宦海沉浮、命运难测的漂泊感，这是对前代文人（如杜甫“天上浮云似白衣”）感慨的继承与发展。结句“试留双竹守寒窗”最为精妙，在沉重的身世之叹后，笔锋一转，归于平静的日常举动。“试留”二字，带有一种自我宽慰与随遇而安的淡泊。新种的“双竹”不仅是实景，更是人格的象征。竹之劲节、耐寒、清雅，正与诗人身处逆境而力求保持精神操守的意愿相契合。让竹来“守”寒窗，仿佛为孤寂清冷的生涯寻得了一位坚贞的伴侣，于无奈中透出几分倔强与超脱。全诗语言简淡，情感内敛而深沉，将历史感怀、身世之叹与托物言志巧妙融合，体现了宋代文人诗理趣与情致相结合的特点，是张耒平淡诗风中的佳作。

此诗创作于张耒中年时期。张耒作为“苏门四学士”之一，其政治立场与苏轼相近，因此在北宋激烈的新旧党争中屡受牵连。他曾因苏轼“乌台诗案”牵连被贬，后又因元祐党人案遭贬谪。在黄州担任酒税官，正是他仕途失意、身处地方微职之时。黄州此地，因苏轼的贬谪而成为宋代失意文人的一个精神地标。张耒至此，很自然地会联想到前代同样曾在此为官的杜牧，更会感同身受于老师苏轼当年的心境。诗题中“戏题”二字，颇有自我解嘲的意味，将种竹这件小事与深沉的身世之感并置，反映了宋代士大夫在政治压力下，转而向日常生活和自然景物中寻求精神寄托的普遍心态。这首诗正是这种贬谪心态与文人雅趣交织的产物。