《绝句九首 其六》宋·刘克庄

老去：年老之后。

不禁：经受不住，抵挡不了。

茶力悍：指茶叶的提神醒脑作用非常强烈。悍，猛烈。

瓯：小碗或杯子，此处指茶碗。

破尽五更眠：彻底破坏了五更时分的睡眠。五更，古代计时法，指凌晨三点到五点，通常是人睡得最沉的时候。

月团：宋代一种名贵的团茶，形如圆月，故名。

三百：虚指，形容数量很多。

魔物：戏谑之语，指像有魔力一样让人着迷、难以抗拒的东西，此处指茶。

当垆：指卖酒的柜台或酒家。垆，酒店里安放酒瓮的土台子。

当酒钱：用来抵作买酒的钱。

年纪大了，越发抵挡不住这浓茶的猛烈效力，喝下两碗，就把五更天的睡意驱散得一干二净。这形如圆月的名贵团茶啊，真是个让人又爱又恨的魔物，真想把它拿去酒家，换些买酒的钱来。

这首诗以幽默诙谐的笔调，生动描绘了诗人晚年嗜茶却又深受其扰的微妙心境，展现了宋代文人日常生活的雅趣与自嘲精神。首句“老去不禁茶力悍”直抒胸臆，点明年龄与茶力之间的矛盾关系。一个“悍”字，既写出了茶性之烈，也暗含了诗人对其又爱又怕的复杂情感。次句“两瓯破尽五更眠”以具体场景强化这种矛盾，仅两小碗茶便足以让诗人彻夜难眠，夸张中见真实，细节描写极具生活气息。第三句“月团三百真魔物”是全诗的点睛之笔。“月团”是宋代上等贡茶，价值不菲，“三百”极言其多，也暗示诗人收藏或饮用之奢。诗人却称之为“魔物”，这种矛盾修辞（Oxymoron）手法，将茶的极致诱惑与带来的烦恼巧妙融合，爱恨交织之情跃然纸上。末句“欲乞当垆当酒钱”更是神来之笔，由茶及酒，突发奇想。诗人并非真想以茶换酒，而是通过这种看似荒唐的念头，进一步宣泄对茶“扰人清梦”的“抱怨”，同时也在对比中暗示了酒能助眠、茶却提神的特性，体现了宋诗理趣。全诗语言通俗晓畅，构思新颖巧妙，于日常琐事中发掘诗意，在自嘲调侃中流露真情，是刘克庄晚年诗风趋于平淡自然、幽默达观的典型代表。这种将生活体验升华为艺术感悟的写法，也反映了宋代诗歌世俗化与哲理化并重的倾向。

这首诗出自南宋著名诗人、词人、诗论家刘克庄的《绝句九首》组诗。刘克庄（1187-1269），字潜夫，号后村，福建莆田人，是江湖诗派的代表人物，也是南宋后期成就最高的诗人之一。他一生历经孝宗、光宗、宁宗、理宗、度宗五朝，仕途坎坷，屡遭贬谪，晚年闲居乡里，以著述为业。此诗应作于其晚年闲居时期。宋代饮茶之风极盛，从宫廷到民间，从文人雅集到市井生活，茶已成为不可或缺的饮品，并形成了深厚的茶文化。刘克庄本人亦是爱茶之人，其诗词中常提及饮茶之事。然而，人到老年，身体机能下降，对茶叶中咖啡因的耐受度降低，强烈的提神效果反而影响了宝贵的睡眠。这首诗正是基于这种真实而普遍的生活体验创作而成。它并非严肃的咏物或抒怀，而是捕捉了日常生活中一个幽默的瞬间，通过“以茶换酒”的奇想，生动地表现了老年文人在享受雅趣与顺应生理需求之间的微妙平衡与自嘲智慧，反映了宋代士人生活化、情趣化的一面。