《有所叹》宋·王安石

骈胁：指肋骨紧密相连，如同一个整体。此处借指商鞅，因其有“骈胁”的生理特征，并以此典故代指其严酷的法治。

当车：阻挡车驾。指商鞅变法时，太子犯法，商鞅因太子是储君不能施刑，便处罚了太子的老师公子虔和公孙贾。

闟戟：指排列森严的仪仗兵器，象征权力与威严。

相君：对宰相的尊称，此处指商鞅，他在秦孝公时被封为大良造（相当于相国）。

冠盖：官员的冠服和车盖，代指显赫的仪仗和权势。

秦川：指秦国所在的关中平原，渭河两岸的沃野。

六雄：指战国时期与秦国并立的六个强国：齐、楚、燕、韩、赵、魏。

杜门：闭门不出。

公子虔：秦孝公太子嬴驷（即后来的秦惠文王）的老师。因太子犯法，商鞅对其施以劓刑（割鼻），公子虔受刑后，闭门八年不出。

拥有骈胁之躯的商鞅，以严刑峻法阻挡了太子的车驾，他的仪仗兵器森严可畏。身为秦国宰相，他的威仪与权势照耀着整个关中平原。在六国尚未被消灭之时，您（商鞅）或许不必过于忧虑；但您应当想到那位被您施以劓刑后，闭门八年不出的公子虔啊。

《有所叹》是王安石一首典型的咏史怀古诗，借古讽今，立意深远。全诗以战国时期秦国商鞅变法为背景，选取了“刑太子傅”这一标志性事件，深刻揭示了改革者与旧贵族势力之间的尖锐矛盾，以及严刑峻法背后潜藏的政治风险。前两句“骈胁当车闟戟先，相君冠盖照秦川”，以极具画面感的语言，塑造了商鞅权势煊赫、法令森严的形象。“骈胁”一词既用典点明人物，又暗喻其法度严密如铁板一块。“照秦川”则极言其权势之盛，为后文的转折蓄势。后两句笔锋一转，“六雄未灭君无苦，当念杜门公子虔”，以冷静的劝诫口吻，指出在外部大敌（六雄）未除时，内部的隐患（公子虔的怨恨）更值得警惕。这里的“叹”，既是对商鞅个人悲剧命运的叹息，更是对历史上所有激进改革者所面临困境的深沉感慨。王安石本人作为北宋著名的改革家，写下此诗，无疑融入了自身对变法艰难与政治斗争残酷性的切身体悟，使得这首咏史诗超越了简单的史实复述，具备了强烈的现实指向性和深刻的历史哲思。

此诗创作于王安石变法时期或其后。王安石在宋神宗支持下推行熙宁变法，旨在富国强兵，但其改革措施触动了大地主、大官僚的既得利益，遭到了以司马光为首的“旧党”的激烈反对，斗争异常尖锐。诗中提到的商鞅，是中国历史上以法治和强硬手段推行改革的标志性人物，其最终被车裂的结局，常被保守派用来影射和警告王安石。王安石在此诗中提及商鞅与公子虔的旧怨，很可能是有感于自身变法所遭遇的强大阻力以及朝中积聚的怨恨。他借古喻今，既表达了对改革事业外部（如国家积弱）与内部（如反对派）双重压力的清醒认识，也流露出对改革者前途命运的复杂心境——既有坚定的信念，也有深沉的忧患。这首诗是理解王安石政治思想与内心世界的一扇重要窗口。