《送行》唐·佚名

秋日苦凄凄：秋天的日子令人感到悲苦凄凉。苦，意动用法，以……为苦。凄凄，寒冷萧条的样子。

齑臼辛：齑臼，捣碎腌菜的石臼，此处借指齑（切碎的腌菜或酱菜）的辛辣味道。辛，辣。此句形容离别的滋味如同辛辣的腌菜，令人难受。

将归人：将要踏上归途的人，指被送别的友人。

高盖：高高的车盖，代指华贵的马车。

清旭：清晨的阳光。

长缨：长长的帽带或系马的缰绳，此处可能指车马的装饰或缰绳。

素尘：白色的尘土。

惨色：凄惨悲伤的神色。

动车仆：使车夫和仆从都为之动容。动，使动用法。

离言：离别的话语。

坐宾：在座的宾客。

霜珂：马笼头上的玉饰在霜天里发出清脆的响声。珂，马笼头上的玉饰。

星脂：形容车轴上涂抹的油脂在晨光或夜色中如星光般润滑。一说指夜间行路，车轴上的油脂反射星光。

契阔：久别的情愫，或指离合、聚散，此处偏指离别。

良饭自宠珍：好好吃饭，自己保重身体。宠珍，珍爱、保重。

秋天的日子格外凄凉萧瑟，离别的滋味如同辛辣的腌菜般呛人。在这本就容易触动愁绪的季节，为何还要送别即将归去的友人？华贵的马车在清晨的阳光下浮动，长长的缰绳仿佛要缚住扬起的白色尘埃。凄惨的离别神色让车夫仆从都为之伤感，离别的赠言从在座的宾客口中纷纷说出。马笼头上的玉饰在霜天里随着征马的行进叮当作响，车轴上涂抹的油脂如星光般润滑着前行的车轮。离别的情愫还有什么可说的呢？只愿你一路珍重，好好吃饭，保重自身。

这首《送行》是一首情感真挚、刻画细腻的送别诗，通过多角度的景物烘托与细节描写，将秋日送别的凄楚与深情表达得淋漓尽致。 诗歌开篇即以情景交融的手法奠定基调，“秋日苦凄凄”不仅点明了送别的时令，更以“苦”字直抒胸臆，将自然之秋与心中之愁紧密相连。随后用“味若齑臼辛”这一新奇比喻，将抽象的离愁别绪转化为具体可感的辛辣滋味，极具表现力。 中间四联转入对送别场景的工笔描绘。“高盖浮清旭，长缨缚素尘”一联，画面感极强，既有马车华盖在晨光中的浮动光影，又有车马扬尘的动感，以乐景写哀情，用清晨的美好反衬离别的黯然。“惨色动车仆，离言发坐宾”则从人物神态与语言入手，侧面烘托离别氛围之浓重，连车夫仆从都为之动容，可见主客之间的深情厚谊。 “霜珂响征马，星脂滑行轮”一联是视听结合的典范。上句写听觉，马珂在清冷霜天中的脆响，仿佛敲击在送行者的心上，清脆而寂寥；下句写视觉（或触觉想象），车轴润滑，暗示行程将启，不可挽留。这两句通过对行装车马的精细刻画，含蓄传达出时光流逝、离别在即的无奈。 结尾“契阔何所道，良饭自宠珍”最为动人，体现了含蓄蕴藉的抒情风格。千言万语的离情别绪，最终化作一句最朴实、最深切的叮咛：好好吃饭，保重身体。这平淡如家常的话语，却蕴含着超越一般客套的、极为真挚的关怀与牵挂，将全诗的抒情推向高潮，余韵悠长。全诗结构严谨，从渲染氛围到描绘场景，再到细节特写，最后以深情叮嘱收尾，完整地呈现了一次秋日送别的全过程，情感深沉而克制，语言凝练而形象，是送别诗中的佳作。

此诗作者不详，题为《送行》，从内容和风格判断，应是一首创作于唐代或稍晚时期的文人送别诗。唐代是中国诗歌的黄金时代，送别诗作为一种重要的诗歌题材，在唐代得到了空前的发展和繁荣。由于科举取士、官员迁转、文人漫游、战事边戍等原因，唐人经常面临离别，赋诗赠别成为当时重要的社交礼仪和文化活动，催生了大量优秀的送别诗篇，如王勃的“海内存知己，天涯若比邻”、王维的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”等，均成千古绝唱。 本诗所描绘的送别场景，具有典型的唐代特征：车马仪仗（“高盖”）、宾客饯行（“坐宾”）、清晨出发（“清旭”）。诗中流露出的情感深沉而含蓄，强调对友人旅途平安和身体健康的关切（“良饭自宠珍”），这符合唐代文人交往中既重情谊又尚风雅的特点。诗歌可能创作于某次具体的友人离京外任或返乡的场合，作者通过细腻的笔触，记录了那个秋日清晨的离别瞬间，以及其中蕴含的复杂心绪。虽然作者姓名已湮没于历史，但这首诗因其真挚的情感和精湛的艺术表现力，得以在《全唐诗》或类似的诗歌总集中流传下来，成为我们了解古代送别文化与文人情感世界的一个生动窗口。