《偶作二首 其一》宋 · 宋祁

去国：离开京城或朝廷。

日云久：日子已经很久了。云，语助词，无实义。

寥寥：稀疏的样子，形容鬓发稀少。

双鬓衰：两鬓的头发已经斑白稀疏。

长安：唐代都城，今陕西西安，代指朝廷或政治中心。

举头近：抬头就能望见，形容距离京城虽近（地理上或心理上），却无法回归。

漳浦：地名，唐代漳州属县，在今福建漳浦一带。此处指诗人被贬谪或流落之地。

窜身：藏身，逃匿，指为避祸或遭贬而流落他乡。

危：艰危，处境危险或困苦。

沫俟穷鳃喣：典故化用。'沫'指鱼吐的泡沫；'俟'，等待；'穷鳃'，困窘的鱼鳃；'喣'（xǔ），吹气，呵气。此句以困涸之鱼等待微沫湿润鳃部来比喻自己处境艰难，渴望微小的援助或转机。

春非坠叶知：春天不是靠坠落的叶子能感知的。意指真正的生机（如朝廷的恩泽、个人的转机）并非通过衰败的迹象（如自身的困顿）所能预知或获得，含有无奈与渺茫之感。

一廛：古代一夫所居之地，泛指一块宅地或田产。《孟子·滕文公上》：“愿受一廛而为氓。”

先亩：祖先留下的田地。

扶耒：手持农具。耒（lěi），古代翻土农具耒耜的柄，代指农具。

归期：返回故乡或京城的日期。

离开朝廷的日子已经太久，稀疏的双鬓早已斑白衰颓。抬头似乎离长安很近，实则身在漳浦，藏身于艰危之境。如同涸泽之鱼等待唾沫湿润困窘的鳃，真正的春天岂是飘零的落叶所能知晓？故乡尚有一块先辈留下的田亩，手持农具归耕田园的日子或许还有指望。

本诗是贾岛《偶作二首》中的第一首，典型地体现了其诗风中的孤寂、清苦与对归隐的向往。首联以“去国久”、“双鬓衰”直抒胸臆，奠定全诗沧桑悲凉的基调。颔联“长安近”与“漳浦危”形成尖锐的空间与心理对比，地理上的“近”反衬出政治际遇上的“远”与“危”，深刻揭示了诗人身处江湖之远、心系魏阙却又进退失据的困境。颈联运用精警的比喻，“沫俟穷鳃喣”以涸辙之鲋自况，极言处境之困窘与对微小希望的渴求；“春非坠叶知”则通过否定句式，表达了对自身命运难以把握、对朝廷恩泽感到渺茫的深沉悲慨，意象奇崛，思致苦涩。尾联笔锋稍转，提及故乡“一廛先亩”，以“扶耒有归期”作结，在无尽的漂泊感中透出一丝对归隐田园的微弱期盼，但这期盼在整体灰暗的色调中更显无力与苍凉。全诗语言凝练瘦硬，对仗工稳，情感沉郁顿挫，将一位久历宦海风波、鬓发已衰的寒士的孤独、危惧与渺茫希望刻画得入木三分，是贾岛“郊寒岛瘦”诗风的典型体现。

贾岛早年出家为僧，后还俗应举，但屡试不第，一生沉沦下僚，曾因讥讽权贵或政治牵连遭贬斥。其诗多写荒凉孤寂之境，抒穷愁苦闷之情。此诗具体创作年份不详，但从“去国日云久”、“漳浦窜身危”等句推断，应作于其仕途失意、可能遭贬或流落南方（漳浦属福建）时期。诗中流露出的对长安的复杂情感（既向往又觉遥远）、对自身处境的危惧感以及对归隐的向往，都与贾岛坎坷的人生经历和晚唐动荡的社会背景密切相关。