《连秀才东归》宋 · 宋祁

连秀才：诗人的友人，生平不详。秀才，唐宋时期对读书人的通称。

烟树：云雾笼罩的树木。

云中：古郡名，战国赵武灵王置，治所在今内蒙古托克托东北。此处泛指北方边塞地区。

马首东：马头朝向东方，指友人东归。

鸣鸡关：指边关。鸡鸣报晓，关隘开启，暗示友人清晨从边关启程。

汉阳：汉水之北。汉水是长江支流，流经陕西、湖北。此处“汉阳穷”指友人将一直东行到汉水之滨的尽头，形容路途遥远。

倦客：厌倦宦游的旅人，指连秀才。

城阙：指京城或繁华的都市。

深耕托灌丛：意指归隐田园，从事农耕，寄身于山林草莽之间。托，寄托。灌丛，灌木丛。

数日恶：指离别后数日内的恶劣心情，即离愁别绪。恶，不好，此处指心情恶劣。

故故：屡屡，特意。

恼衰翁：使我这个衰老之人烦恼。衰翁，诗人自指，时宋祁已年迈。

云雾笼罩的树木遍布北方的云中郡，我在此迎接你马头东向踏上归程。边关鸡鸣报晓，天色初明，你像归巢的鸟儿将一直飞到汉水之滨。你这厌倦宦游的旅人辞别了繁华的京城，决心归隐田园，在灌木丛生的地方深耕寄身。而我，却要将这离别后数日的愁绪，屡屡拿来烦扰自己这个衰老之人。

这是一首情真意切的送别诗。首联“烟树遍云中，迎君马首东”点明送别地点（北方边塞）和友人去向（东归），场景开阔而略带苍茫。颔联“鸣鸡关下晓，归鸟汉阳穷”以“鸣鸡”暗示启程之早，以“归鸟”比喻友人归心似箭和路途遥远，对仗工整，意象生动。颈联“倦客辞城阙，深耕托灌丛”揭示了友人东归的原因——厌倦官场，向往归隐农耕的生活，表达了对其选择的深切理解。尾联“还将数日恶，故故恼衰翁”笔锋一转，从对友人的描写转向自身情感的抒发，直言离别后的愁绪将久久萦绕，特意来折磨自己这个老人，将惜别之情和晚年孤独之感表达得真挚而深沉，毫无矫饰。全诗语言质朴凝练，情感层层递进，由景及人，由人及己，在送别的常规主题中注入了对人生归宿的思考与深切的个人感怀，展现了宋祁诗歌含蓄深婉的一面。

此诗具体创作年份不详，当为宋祁晚年作品。宋祁（998-1061），字子京，北宋著名文学家、史学家，与兄长宋庠并称“二宋”，官至工部尚书、翰林学士承旨。他一生宦海浮沉，晚年可能外放或出使边地。诗中“云中”为边塞古地名，“迎君马首东”表明诗人在边地送友人东归中原或故乡。连秀才其人无考，但从诗中“倦客辞城阙”可知，他也是一位厌倦了京城官场生活而选择归隐的士人。此诗反映了北宋中期一部分士大夫在仕途疲惫后向往田园隐逸的心态，同时也流露出诗人晚年的孤寂之情。