《过惠崇旧居 其二》宋 · 宋祁

过：拜访，造访。

惠崇：北宋初年著名诗僧、画家，尤擅画鹅、雁、鹭鸶及寒汀远渚等小景，世称“惠崇小景”。与林逋为方外之交。

昧：不明，不了解。

平生契：平生的情谊、投合。契，投合，情意相投。

怀贤：怀念贤者（指惠崇）。

生涯：一生的经历、生活。此处指生命。

薪尽：柴火烧尽。比喻生命终结。典出《庄子·养生主》：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”

法意：佛法真意、禅理。

灯长：佛前长明灯。比喻佛法如灯，长明不灭，代代相传。

遗画：惠崇留下的画作。

空观貌：徒然地观看画中的形貌（而人已不在）。

残诗：惠崇遗留的未完成或散佚的诗篇。

孰补亡：谁能补全亡佚的部分？孰，谁。补亡，补全亡佚。

神期：精神相通，心灵相契的期望。

通一语：交谈一句话。

无乃：岂不是，恐怕是。表示委婉的推测。

困津梁：被江河桥梁所阻隔。津，渡口。梁，桥梁。此处喻指生死阻隔，阴阳两界无法沟通。

虽然我与你生前的情谊了解不深，但怀念你这位贤者，依然令我感伤。你的生命如同柴薪已然燃尽，但你领悟的佛法真意却如长明灯般永放光芒。面对你遗留的画作，我只能空自端详画中的形貌；你散佚的残诗，又有谁能来补全篇章？我多么期望能与你的精神相通，哪怕只说一句话，但这恐怕已被生死之河重重阻挡。

此诗是林逋悼念亡友诗僧惠崇的深情之作。首联以“虽昧平生契”起笔，看似平淡，实则欲扬先抑，为后文深切的“怀贤”之伤做铺垫，情感真挚而克制。颔联“生涯与薪尽，法意共灯长”运用精妙对比与佛典意象：以“薪尽”喻生命终结，具体可感；以“灯长”喻佛法（亦指惠崇的艺术精神）永传，光明不灭。一尽一长，一生一恒，既表达了生命有限的哀伤，又颂扬了友人精神境界的不朽，哲理深邃。颈联由虚转实，从“遗画”、“残诗”这些具体遗物入手，“空观貌”、“孰补亡”二语，充满了物是人非、知音难再的无限怅惘，悼念之情落到实处。尾联“神期通一语，无乃困津梁”将情感推向高潮，诗人渴望跨越生死界限与友人精神对话，却清醒地认识到“津梁”之困，这种明知不可为而心向往之的矛盾，将悼亡的悲痛与无奈表达得淋漓尽致。全诗语言凝练含蓄，情感深沉内敛，将对友人的追思、对其艺术与佛学成就的敬仰，以及对生死哲理的感悟融为一体，体现了林逋诗歌清寂淡远、意蕴深长的典型风格。

惠崇是北宋初年著名的诗僧、画家，与林逋（和靖先生）交往甚密，二人皆隐居杭州，志趣相投。惠崇去世后，林逋走访其旧居，触景生情，写下了组诗《过惠崇旧居》，此为第二首。林逋本人终身不仕不娶，隐居西湖孤山，以梅鹤为伴，其诗风澄淡高逸。此诗创作于他晚年，通过对另一位方外隐逸之士的追悼，也寄托了自身对生命、艺术与超脱的思考。作品收录于林逋的诗集《林和靖诗集》中。