《有感》宋 · 宋祁

高皇约：指汉高祖刘邦“非刘氏而王，天下共击之”的白马之盟。此处借指明朝祖制或先帝遗训。

司隶章：司隶校尉的奏章。司隶校尉在汉代负责监察京师及周边地区，权力很大。此处借指言官（如御史、给事中）弹劾权贵的奏疏。

殿槛：宫殿的栏杆。汉代朱云曾攀折殿槛以死谏，汉成帝为其直谏而保留折断的槛以示表彰。此处指直言进谏的场所或行为。

缣囊：用细绢做的袋子，常用来装奏章。此处指装弹劾奏章的袋子。

忍死：强忍不死，指在极度危险或屈辱中求生。

豕突：像野猪一样乱冲乱撞，比喻横冲直撞的恶势力或乱兵。

埋轮路：东汉张纲受命巡察地方，出洛阳都亭，将车轮埋于地下，表示不除奸邪不回朝。后以“埋轮”指不畏权贵、勇于弹劾。

豺骄择肉场：比喻骄横的权贵像豺狼一样选择猎物（欺压的对象）。择肉，选择吞噬的对象。

霜毫：白色毛笔，代指书写弹劾奏章的笔。

墨犹湿：墨迹还未干，形容奏章刚写成，事件发生不久。

迢递：遥远的样子。

遐方：远方，边远之地。

窜：流放，贬谪。

竭力坚守高祖皇帝定下的誓约，祈求能呈上监察官员的弹劾奏章。在朝堂上不惜触犯天颜、折槛死谏，强忍着屈辱与死亡威胁，将奏章带出宫闱。奸邪之徒横冲直撞，堵塞了忠臣埋轮直谏的道路；骄横的权贵如豺狼般肆意择人而噬。弹劾的笔迹墨痕尚且未干，直言者却已被远远地流放到了荒僻的远方。

这是一首政治抒情诗，以沉郁悲愤的笔调，描绘了忠直之士因弹劾权贵而反遭迫害的悲剧。全诗运用了大量汉代典故（高皇约、司隶章、殿槛、埋轮），借古讽今，影射明代中后期宦官专权、厂卫横行、言路闭塞的政治黑暗。艺术上，比喻精当（“豕突”、“豺骄”），对比强烈（“力守”与“窜遐方”），画面感极强（“霜毫墨犹湿”与“迢递窜遐方”形成时间与空间的巨大张力），将直言获罪过程的迅速与结局的残酷刻画得淋漓尽致。情感沉痛而激昂，充满了对正义不彰的控诉和对忠臣命运的悲悯，具有强烈的现实批判精神。

此诗具体创作年代与作者不详，但从内容与用典推断，应作于明代中后期，很可能与嘉靖、万历年间严嵩专权，或天启年间魏忠贤阉党迫害东林党人的历史背景有关。这一时期，厂卫特务政治猖獗，言官因弹劾权阉、权臣而遭廷杖、下狱、流放乃至杀害者甚众。诗中“司隶章”、“埋轮”等意象，正是明代言官（御史、给事中）角色的写照。作者可能是一位目睹或亲身经历此类政治迫害的士人，托名“佚名”以避祸，借诗抒怀，记录了一段黑暗的政治现实。