《早秋二首 其一》宋 · 宋祁

亭皋：水边的平地。亭，平；皋，水边地。

摇落：凋残，零落。语出宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”

峥嵘：本形容山势高峻，此处指秋气渐深、景象萧瑟的状态。

茸茸：花草柔密丛生的样子。

飒飒：形容风吹草木的声音。

对把蟹螯：手持蟹螯对饮。蟹螯，螃蟹的第一对脚，代指螃蟹。《世说新语·任诞》载毕卓语：“一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生。”

怅怀莼菜：心中惆怅地怀念莼菜羹。莼菜，水生植物，嫩叶可做羹，味鲜美。《世说新语·识鉴》载西晋张翰在洛阳为官，见秋风起，思念故乡吴中的莼菜羹、鲈鱼脍，遂辞官归乡。后以“莼鲈之思”喻思乡之情。

斑鬓：花白的鬓发。

中郎丽赋：指东汉蔡邕（官至左中郎将）所作的《述行赋》等文辞华美的赋作。此处诗人或自比，或借指文采斐然之作。可待：岂待，怎能等到。

月夜笼罩着水边平地，秋意已然萌生，草木又从夏日的繁盛走向凋零，迎来这萧瑟深秋的光景。耐寒的秋花尚且开得柔密丛丛，傍晚的树叶偏偏能在风中飒飒作响。手持蟹螯对饮，却不知该去何处寻酒；心中惆怅，怀念起故乡的莼菜羹，此时最是应景。万里西风吹拂着我花白的鬓发，那文采华美的辞赋，又怎能期待它即刻写成？

本诗为许浑《早秋二首》中的第一首，细腻刻画了初秋月夜的景象与诗人复杂的心绪。首联从大处着笔，点明时地，以“摇落”与“峥嵘”的对比，暗示季节转换与生命荣枯。颔联工于体物，选取“寒花”与“晚叶”两个典型意象，“茸茸密”状其形态之生机犹存，“飒飒鸣”摹其声音之萧瑟已至，视听结合，动静相生，精准捕捉了早秋物候特征。颈联巧妙化用“蟹螯”、“莼菜”两个典故，将宴饮之乐与思乡之愁并置，形成情感张力，表达了诗人身处秋日，既有及时行乐之想，又有宦游羁旅、归思难遣的怅惘。尾联以“西风万里吹斑鬓”的苍凉意象，将自然之秋与人生之秋紧密勾连，发出功业未成、华章难就的深沉感慨。全诗语言清丽，对仗工稳，用典贴切，情感沉郁而不失含蓄，体现了许浑诗歌工于写景、长于抒情的艺术特色。

此诗具体创作年份不详，当为许浑中年以后所作。许浑一生仕途不甚显达，曾多次出任地方官，也有过隐居经历。诗中“怅怀莼菜”、“斑鬓”等语，透露出诗人对时光流逝、功业未著的焦虑，以及宦游漂泊中对故乡的思念，符合其多年为官、四处辗转的人生境遇。晚唐社会动荡，诗人感时伤事，常借自然景物抒写个人情怀，此诗正是其心境的一种写照。