《自叹》宋 · 许应龙

仆诉无衣：仆人诉说没有衣服穿。仆，仆人。诉，诉说。

婢诉饥：婢女诉说饥饿。婢，婢女。

不开眉：眉头紧锁，形容愁苦的样子。

齐瓜：即“匏瓜”，俗称瓢葫芦。典出《论语·阳货》：“吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”孔子以匏瓜自喻，感叹自己不能像匏瓜那样只是挂在那里而不被食用，意指有才能而不得任用。此处诗人化用此典，比喻自己长期等待出仕或实现抱负的时机。

十年：虚指，形容时间漫长。

又似齐瓜未熟时：又好像匏瓜还没有成熟的时候。比喻等待落空，境况依旧，甚至感觉比等待之初更加无望。

仆人抱怨没有衣裳，婢女哭诉忍饥挨饿，老妻整日里愁眉不展。苦苦等待了这么多年，总盼着那“匏瓜”成熟（指望境遇好转），可到头来，感觉却仍像那匏瓜尚未长成之时一样，希望渺茫。

这首《自叹》以质朴的语言和巧妙的比喻，生动刻画了一个贫寒士人家庭的窘迫生活与主人公内心的苦闷绝望。诗的前两句白描叙事，“仆诉”、“婢诉”、“老妻不开眉”，从不同侧面立体地展现了家境的极度困顿，愁云笼罩全家。后两句则转入深沉的心理刻画，化用《论语》“匏瓜”之典，将漫长而徒劳的等待比喻为等待瓜熟。“十年待得齐瓜熟”，一个“待”字饱含辛酸与期待；然而“又似齐瓜未熟时”，笔锋陡然一转，用“又似”二字将之前的等待全盘否定，揭示出希望破灭后更深重的幻灭感与无力感。这种循环式的绝望结构，强化了“叹”的深度与力度，不仅叹生活之贫，更叹命运之困、抱负成空，是古代寒士阶层生存与精神困境的典型写照。艺术上，语言浅近而意蕴深远，用典自然贴切，增强了作品的概括力和感染力。

此诗具体创作年代与作者已不可考，从内容与风格判断，当出自一位生活困顿的古代文人之手，反映了在科举制度或门阀制度下，许多下层知识分子怀才不遇、生计艰难的普遍境遇。诗中“齐瓜”之典的运用，明确指向了士人渴望“见用”而不得的苦闷，这与历代众多失意文人的心态相通。作品可能流传于民间或收录于某些散佚的诗文集当中，表达了寒士阶层的共同心声。