《雨中写怀》宋 · 朱淑真

悭涩：吝啬，小气。这里形容春光因风雨而显得吝啬，不肯尽情展现。

不放宽：不放松，不舒展。指春光被风雨所困，无法明媚地呈现。

万紫千红：形容百花齐放，色彩绚烂的春天景象。语出朱熹《春日》：“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”

浑：全，都。

闲愁：无端无谓的忧愁，或因闲暇而生的愁绪。

许多般：许多种，许多样。

东风吹来细雨，平添几分苦寒，吝啬的春光被风雨困锁，不肯向人间舒展。那万紫千红的绚烂景象全然不见踪影，反倒是无端的闲愁，抢先占据了心头许多空间。

这是一首借雨抒怀的七言绝句，通过描绘风雨春寒的压抑景象，委婉地表达了诗人内心的孤寂与愁绪。前两句写景，“苦生寒”、“悭涩”、“不放宽”等词，将风雨拟人化，赋予其吝啬、严酷的性格，生动地刻画出春光受阻、气候不佳的沉闷氛围，为全诗奠定了阴郁的基调。后两句由景及情，“万紫千红浑未见”是眼前实景的延续，也是对美好春光的期待落空；“闲愁先占许多般”则巧妙转折，将无形的愁绪实体化，仿佛愁思比春花更早、更多地占据了诗人的心田。这种“未见春色，先见愁容”的写法，突出了愁绪的深重与无端，含蓄隽永。全诗语言凝练，意象鲜明，情景交融，在淡淡的哀愁中透露出对明媚春光的向往，体现了古典诗歌含蓄蕴藉的审美特质。

此诗作者不详，应为明清时期文人所作。从内容看，诗人于春日风雨之际，触景生情，有感而发。中国古代文人素有伤春悲秋的传统，风雨天气尤其容易引发对时光流逝、人生际遇或理想受阻的感慨。此诗正是这一传统主题的体现，通过描绘风雨阻春的特定场景，抒发了个人内心难以言说的淡淡愁思。作品可能流传于文人笔记或诗集中，具体创作年代和背景已不可考。