注释
乙酉：指1945年，抗日战争胜利之年
三防：广西融水苗族自治县三防镇
鸟爪村：三防镇下辖的少数民族村寨
聋国：喻指偏远闭塞、信息不畅之地
聩：耳聋，听不见
柴炉：用柴火取暖的火炉
竹瓦：用竹片做瓦片的简陋房屋
沈阴翳：沈同"沉"，浓重的阴影遮蔽
暮曛：黄昏时落日的余晖
村氓：村民，乡民
蛙伏地：像青蛙一样伏在地上，形容村民恭敬的姿态
肃客：恭敬地迎接客人
殷殷：热情恳切的样子
译文
来到这偏远的闭塞之地，人们说话都听不真切。
柴火炉烘烤着积雪，竹瓦屋顶上流云飘过。
老树投下浓重的阴影，前山笼罩在黄昏暮色中。
村民像青蛙般伏地行礼，恭敬迎客的情意十分恳切。
赏析
本诗以白描手法描绘了抗战时期广西少数民族地区的风土人情。首联"聋国"之喻既写实又传神，生动表现偏远山村的闭塞。中间两联对仗工整，"柴炉烘积雪"与"竹瓦走流云"形成冷暖对比，"老树沈阴翳"与"前山低暮曛"营造出苍茫暮色意境。尾联"村氓蛙伏地"的奇特比喻既保留当地民俗特色，又暗含作者对淳朴民风的感动。全诗语言质朴而意象新颖，在写景中隐含时代背景下的民生关怀。
创作背景
此诗作于1945年冬，抗日战争胜利后不久。陈匪石作为文人学者深入广西少数民族地区考察采风。三防镇位于广西北部山区，当时交通闭塞，生活艰苦。作者通过此行感受战时后方民众的生活状况，记录下少数民族地区独特的民俗风情和淳朴民风，体现了知识分子对民间疾苦的关注和对文化多样性的尊重。