《尘中望且介亭不见》民国末当代初

钻知坚否：出自《论语》'钻之弥坚'，形容学问高深难以企及

仰弥高：同样出自《论语》，表达敬仰之情

鳌背三山：传说中海中鳌鱼背负的三座仙山，喻指难以到达的崇高境界

九霄：九天云霄，指极高的天空

文章惊宇内：指鲁迅文章震撼文坛，影响广泛

花朝：花朝节，传统节日，喻指美好时光

天风：天上的风，高空之风

且介亭：鲁迅书斋名，取'半租界'之意（'且介'为'租界'二字各取一半）

眼瞀：眼睛昏花，视线模糊

钻研方知是否坚不可摧，仰望更觉高不可攀，如同鳌背仙山又似九重云霄。 书房中有震惊天下的文章，人却无缘见到花朝盛景。 虽遭逢春雨得以滋润身心，只能想象天风中身影摇曳。 且介亭空空地独自高耸，尘世昏暗中眼目模糊，眺望也是徒劳。

本诗是鲁迅晚年作品，通过'望亭不见'的意象，深刻表达了知识分子在动荡时代的困境与无奈。诗中运用'鳌背三山'、'九霄'等神话意象，衬托出理想与现实之间的巨大落差。'室有文章惊宇内，人无年命见花朝'一联，既自豪于文学成就，又感慨生命短暂与时运不济。尾联'尘昏眼瞀望徒劳'，以视觉模糊象征时代迷茫，展现了作者在白色恐怖下的压抑心境和坚持文化抗争的孤傲姿态。

此诗创作于1935年，正值国民党文化围剿时期。鲁迅当时居住在上海租界，书斋取名'且介亭'（半租界之意），暗示在殖民与专制夹缝中求生存的处境。诗人借望亭不见的意象，抒发对时局的不满和对文化理想的坚守，反映了左翼文人在黑暗政治环境中的精神苦闷和抗争意识。