《皖寓楼夜独坐》近现代 · 方守敦

皖寓：指在安徽的寓所

主客一身专：既为主人又是客人，形容孤独状态

思儿日：思念儿子的日子

危楼：高楼

惘然：失意、惆怅的样子

萧瑟：凄凉、寂寞

塞鱼安穴隙：如穴中之鱼安于狭小空间

危鸟任风枝：如危枝上的鸟儿任凭风吹

心期杳：理想抱负渺茫难寻

忘机：忘却机心，与世无争

孤愤：孤独的愤慨

长唏：长声叹息

生如寄：人生如寄居般短暂

坐啸：独坐长啸，抒发情怀

青眼：重视、赏识

浮沤：水面泡沫，喻人生短暂

随处安家本也不错，既是主人又是客人独自承担。灯下思念远方的儿子，风霜中感慨暮年将至。 高楼中寄托着千卷书籍，残月悬挂直到五更天。江城夜晚如此寂寞，清冷吟诵只剩惘然。 萧瑟的儒生情怀，确实被众人嗤笑。如穴中之鱼安于狭隙，如危枝之鸟任凭风吹。 追慕古人的心志渺茫难寻，忘却机心却遭世人质疑。微茫中怀着孤独愤慨，面对天地只能长声叹息。 世事变幻人生如寄，寒江之上浪涛未平。孤灯下独坐长啸，万般感慨怯于登楼。 对酒时有知己赏识，论诗中有白发兄长。清雅的游赏能有几回，聚散离合如同泡沫般短暂。

此诗为陈三立晚年代表作，充分展现其沉郁苍凉的诗歌风格。全诗以“独坐”为线索，通过三层情感递进：首段写暮年孤独，中段抒儒生孤愤，末段叹世事无常。艺术上运用密集意象（危楼、残月、孤灯、浮沤）营造寂寞意境，对仗工整而自然，语言凝练深沉。诗中“塞鱼安穴隙，危鸟任风枝”堪称警句，既写实又象征，深刻反映近代知识分子在时代变革中的困境与坚守。整体体现同光体诗派“清深俶诡”的审美追求。

此诗作于清末民初时期，陈三立晚年寓居安徽时。时值辛亥革命后，传统文人面临时代巨变，陈三立作为前清遗老，怀抱儒家理想却无力回天，诗中“世变生如寄”正是这种时代感的真实写照。作者此时已年迈，子女离散（其子陈寅恪在外求学），故有“灯火思儿日”之叹。作品反映了近代知识分子在传统与现代交替中的精神困境。