《过平泉铺》宋·陆游

平泉铺：驿站名，具体地点不详，当在陆游入蜀或出蜀途中。

鸠逐妇：古谚有“天将雨，鸠逐妇”之说，指斑鸠在雨天追逐雌鸟，是下雨的征兆。

炊黍：煮黍米饭。黍，一种谷物，即黄米。

生桑烟重：用潮湿的桑木生火，烟雾浓重，难以燃烧。

不供爨：不能用来烧火做饭。爨（cuàn），烧火做饭。

粗粝：粗糙的饭食。粝（lì），糙米。

把箸：拿起筷子吃饭。

推盘：推开食盘，形容匆忙。

却问程：转而询问路程。

山颠戍：山顶的戍楼或哨所。戍，边防驻军的城堡、营垒。

离开家乡十天，倒有九天在下雨，林间的斑鸠还在追逐雌鸟，预示着雨意未歇。乡村客店因道路泥泞，大白天也紧闭着门，我只好把马拴在河边，自己动手煮黄米饭。潮湿的桑木生火，浓烟滚滚，难以烧旺，粗糙的饭食如同沙粒，只能勉强下咽。匆匆推开食盘起身，急忙去打听前方的路程，黄昏时分，还得遥望那山顶的戍楼，前路漫漫。

《过平泉铺》是陆游旅途纪行诗中的一首，以白描手法生动记录了行役途中的艰辛与孤寂，展现了诗人现实主义的创作倾向和沉郁顿挫的诗风。全诗紧扣“雨”字展开，首联“十日九有雨”、“怒鸠逐妇”从时间和物候双重角度渲染了连绵阴雨的恼人氛围，奠定了全诗压抑低沉的基调。颔联与颈联具体描绘旅途窘境：“村店闭门”见其荒僻，“自炊黍”显其孤苦；“生桑烟重”状生活之不便，“粗粝如沙”写饮食之粗劣。四句诗通过细节刻画，将行旅的种种不便与身体的疲惫感刻画得淋漓尽致，语言质朴无华却极具表现力。尾联笔锋一转，“推盘急起”、“却问程”、“望山颠戍”，一连串的动作描写，既透露出诗人急于赶路的焦灼心情，又以“黄昏”、“山颠戍”的苍茫景象收束，将个人的羁旅之愁融入广阔而荒凉的自然背景之中，意境深远，余韵悠长。这首诗没有直抒胸臆的感慨，而是通过一系列具体场景和细节的铺陈，让读者真切感受到行役者的艰辛与不易，体现了陆游诗歌关注现实、善于写实的一面，是其纪行诗中的佳作。

此诗具体创作年份不详，但从内容和风格判断，很可能作于陆游的入蜀或出蜀途中。乾道六年（1170年），陆游被任命为夔州通判，他由山阴故乡出发，沿长江溯流而上赴任，历时近半年，沿途写下大量纪行诗，后结集为《入蜀记》。诗中描绘的“十日九有雨”、道路泥泞、客店荒凉、饮食粗劣等情景，正是长途跋涉、深入西南艰险之地的真实写照。这一时期，陆游虽怀抱报国之志，但长期担任地方闲职，壮志难酬，心中常怀郁愤。旅途的艰辛与自然环境的恶劣，无疑加深了他对人生际遇的感慨。这首诗正是将这种身世之感与行役之苦融于对客观景物的描绘之中，通过纪行来寄寓情怀，是理解陆游中年时期心境与诗歌创作的重要作品。