《书北厅后檐壁》宋·佚名

北厅后檐壁：指官署北面厅堂的后墙。古人常于墙壁题诗，以抒怀记事。

重阳：农历九月初九，又称重九，是传统登高、赏菊、饮菊花酒的节日。

雨垂垂：形容雨水连绵不断的样子。

病怯新寒：因身体抱病而畏惧初冬的寒意。

独立：独自站立，有孤独、沉思之意。

菊有万株：形容菊花数量极多，暗指重阳过后，菊花依然繁盛。

归未得：无法归去，指诗人因公务或羁旅等原因，不能像常人一样在重阳节登高赏菊后归家。

重阳节过后，连绵的秋雨淅淅沥沥地下着。我身体抱病，畏惧这初冬的寒意，独自一人伫立。纵然有万株菊花盛开，我却无法归去欣赏。只能来到这一扇窗前，默默凝视着外面的花枝。

这首七言绝句以重阳节后的秋景为背景，抒发了诗人羁旅孤寂与病中感怀的复杂心绪。首句“重阳过后雨垂垂”，点明时令与天气，连绵的秋雨不仅渲染了萧瑟的氛围，也暗示了诗人心中挥之不去的愁绪。次句“病怯新寒独立时”，通过“病”、“怯”、“独立”三个词，层层递进地刻画出诗人身心俱疲、形单影只的形象，孤独感与无力感交织。后两句笔锋一转，由自身处境转向窗外之景：“菊有万株归未得，一窗来此看花枝。”菊花是重阳的象征，万株盛放本是热闹景象，却与诗人“归未得”的处境形成强烈对比。一个“归”字，道出了对故乡或某种理想状态的深切渴望。最终，诗人只能隔着一扇窗“看花枝”，这种隔窗相望的姿态，既是物理空间的阻隔，更是心理距离的体现，充满了可望而不可即的无奈与怅惘。全诗语言简淡，意境清冷，情感含蓄而深沉，通过情景交融的手法，将节后余绪、病体畏寒、归思难酬等情绪熔于一炉，展现了宋代文人细腻的内心世界与对生命境遇的敏锐体察。

此诗题为《书北厅后檐壁》，表明是题写在官署墙壁上的即兴之作，具有即事抒怀的性质。宋代文人雅士常在墙壁、屏风、廊柱等处题诗，成为一种风尚。从诗中“病怯新寒”、“归未得”等句推断，作者可能是一位身处异乡为官或羁旅在外的文人。重阳节本是家人团聚、朋友相会、登高赏菊的佳节，但节后作者却因公务缠身或旅途阻滞，未能如愿归家或与亲友共度，加之身体染恙，又逢寒雨，种种因素叠加，触发了其深切的孤独与思归之情。宋代仕宦漂泊现象普遍，许多官员远离故土，这种“宦游”生涯常常伴随着对故乡和亲人的思念，以及对自身处境的感慨。此诗正是这种时代背景下，一个普通官吏或文人日常心境的真实写照，虽无具体史实可考，却生动反映了宋代士人生活与情感的某个侧面。