《七月三日雨不止后一日作》宋·周紫芝

暝色：暮色，夜色。

掩关：关门。

篝灯：用竹笼罩着灯火。

决溜：水流急速冲下。

华屋：华美的房屋。

严城：戒备森严的城池。

三家村：指人烟稀少、偏僻的小村落。

腐儒：迂腐的读书人，这里是作者自谦之词。

蘧庐：古代驿站中供人休息的房舍，比喻人生短暂寄居之所。语出《庄子·天运》：“仁义，先王之蘧庐也，止可以一宿而不可久处。”

陵谷迁变：比喻世事变迁，高岸为谷，深谷为陵。语出《诗经·小雅·十月之交》：“高岸为谷，深谷为陵。”

安心无秘法：使内心安定并无特别的秘诀。

绝念忘畏途：断绝杂念，忘却艰险的道路。

此境固有馀：面对这样的处境（指雨夜独居），内心是足够从容、有余裕的。

暮色又一次降临，雨声完全没有稀疏。关上门颇爱卧床休息，竹笼里的灯火空自照着书卷。点点滴滴的雨声从瓦沟传来，湍急的水流在台阶边的沟渠中鸣响。试着想象一下华美的屋宇，感觉并不比这戒备森严的城池居所差。大江上波涛汹涌，旷野里狂风呼啸。谁能知道在这偏僻的小村落里，还有我这样一个迂腐的读书人。此身存在于广阔的宇宙之中，无论到哪里不都像是短暂寄居的客舍吗？高山深谷倘若发生变迁，那些楼台殿阁也都将化为空虚。使内心安定并无特别的秘诀，断绝杂念便能忘却艰险的旅途。连生死大事尚且可以安然处之，面对眼前这雨夜独居的境况，内心自然是足够从容的了。

这首诗是宋代诗人周紫芝在连绵秋雨中的即景抒怀之作，展现了诗人在困顿环境中的超然心境与哲理思考。全诗以细腻的笔触开篇，从“暝色”、“雨声”到“瓦沟”、“阶渠”的滴水声，层层渲染出一个幽闭、潮湿、孤寂的雨夜环境。诗人“掩关嗜卧”、“篝灯照书”的形象，勾勒出古代文士典型的书斋生活场景，而“空”字则暗含了时光虚度或心境孤寂的微妙情绪。 诗的中段，诗人的思绪由狭小的书斋飞越至广阔的天地：“大江汹波浪，旷野风号呼”，以壮阔而动荡的自然景象反衬出“三家村”中“腐儒”的渺小与孤独。然而，这种对比并非为了表达自怜，而是为了引出更深层的宇宙意识与人生感悟。“是身在宇宙，何适非蘧庐”二句，是全诗的哲理核心。诗人化用《庄子》典故，将人生比作短暂寄居的客舍，将个体的渺小置于宇宙的宏大之中进行观照，从而获得了一种精神上的超越。紧接着的“陵谷迁变，楼观皆空虚”，则进一步深化了这种历史虚无感与世事无常观，再华美的屋宇、再坚固的城池，在时间的长河与自然的伟力面前，终将归于空虚。 诗的结尾，诗人提出了自己的处世哲学：“安心无秘法，绝念忘畏途”。他认为安顿内心并无玄妙的秘诀，关键在于断绝无谓的思虑，看淡外在的艰险。最终落脚于“生死尚可处，此境固有馀”，将眼前的雨夜困境与终极的生死命题相比，得出当下之境不足为虑的结论，体现了宋诗特有的理性思辨色彩和内在超越精神。整首诗由景入情，由情入理，结构严谨，语言质朴而意蕴深远，是宋代士人面对逆境时寻求精神自足的一幅生动写照。

此诗创作于宋代，具体年份不详。作者周紫芝生活在北宋末年至南宋初年，历经了靖康之变等重大历史动荡。他早年屡试不第，生活困顿，晚年始得登第，但仕途并不显达。这样的个人经历，使得他的诗歌常常流露出一种在困苦中寻求精神安顿的倾向。 诗题“七月三日雨不止后一日作”，点明了创作的具体时间背景——一个夏秋之交的连绵雨季。在宋代，文人于书斋中听雨、感怀是常见的诗歌题材，但周紫芝此诗并未停留在对雨景的单纯描绘或闲愁的抒发上，而是将个人当下的处境与对宇宙人生的普遍思考结合起来。诗中“严城居”的意象，可能暗指当时动荡的时局或诗人所处的某种不自由的环境。而“陵谷迁变”的感慨，也很容易让人联想到他所经历的朝代更迭与社会巨变。因此，这首诗既是对一个雨夜的即时记录，也可能蕴含着诗人对时代变迁的深层感触，是外在环境与内在哲思相互激荡的产物。