《冬夜有怀柯田山人四首 其二》宋·张元干

干戈扰：指战乱纷扰。干戈，古代兵器，代指战争。

输公：比不上您。输，不及，比不上。公，对柯田山人的尊称。

定居：指柯田山人已寻得安稳的居所，过上安定的生活。

生涯：生活，生计。

嗔渠：责怪他。嗔，责怪。渠，他，指柯田山人。

晷短：指冬季白昼时间短。晷，日影，引申为时光、白昼。

疏客：疏远、谢绝客人来访。

窗晴：冬日晴朗的窗户。

故山：故乡的山，代指故乡。

吾庐：我的房舍，指诗人自己的家。

我坐看着世间战乱纷扰，自愧不如您已寻得安定的居所。如今的生活已容易满足，世态炎凉也不必去责怪他。冬日白昼短促，正好可以疏远应酬；晴日映照窗棂，正好可以静心对书。故乡的山水常常闯入梦中，不知何时才能回到我那简陋的茅庐。

这首诗是张元干《冬夜有怀柯田山人四首》中的第二首，通过对比友人的安定与自身的漂泊，抒发了乱世羁旅的深沉感慨与归隐田园的迫切愿望。首联以“坐阅”与“输公”对举，开篇即点明战乱背景与对友人安定生活的羡慕，奠定了全诗沉郁的基调。颔联“生涯今易足，世态莫嗔渠”是自我宽慰之语，表面说生活易足、不必嗔怪世态，实则暗含身不由己的无奈与对世道艰难的隐忍。颈联“晷短全疏客，窗晴好对书”转入对当下冬夜生活的白描，利用“晷短”、“窗晴”的时间与空间意象，勾勒出一个疏离尘嚣、独对书卷的文人形象，以静写动，反衬出内心的不平静。尾联“故山常入梦，何日到吾庐”直抒胸臆，将思乡之情推向高潮，“常入梦”与“何日到”形成强烈的时间张力，表达了归期渺茫的怅惘。全诗语言质朴凝练，情感真挚深沉，在对比手法与虚实结合的运用中，展现了南宋初年士人在国家动荡、个人漂泊境遇下的复杂心绪，是张元干沉郁诗风的典型体现。

此诗创作于南宋初期，正值宋金对峙、战乱频仍的动荡年代。张元干作为坚定的主战派词人，曾因作词赠胡铨（支持胡铨反对议和）而遭秦桧迫害，被削除官籍，晚年漂泊江湖。诗题中的“柯田山人”是一位隐居山林的友人，具体生平不详，但从“山人”称谓可知其隐士身份。在这样一个干戈扰攘、士人普遍感到前途未卜的时代背景下，张元干写下这组怀友诗。诗中既有对友人能远离纷争、安居乐业的羡慕，更饱含了自身因政治立场而被迫漂泊、有家难归的苦闷与对平静田园生活的深切向往。这不仅是个人情感的抒发，也折射出那个时代许多爱国志士共同的命运与心境。