《寄吴子云》宋 · 刘过

寄吴子云：寄赠给吴子云的诗。吴子云，生平不详，当为作者友人。

乘轩客：乘坐轩车（一种有帷幕的车）的官员，指曾经身居高位或显达之人。

飘零：漂泊流落，居无定所。

穷：困顿，不得志。

棹船：划船。棹，船桨，此处作动词用。

秋叶浦：飘落秋叶的水边。浦，水边或河流入海的地方。

策杖：拄着手杖。

桂枝丛：长满桂树的地方。桂树象征高洁，亦暗含科举及第（“折桂”）之意，与现状形成对比。

不用工：不刻意追求技巧工整，指信手写来，直抒胸臆。

草庐：茅草屋，指简陋的居所。

消得几：能消受（住）得了多久。消得，消受，禁受。

卧隆中：指像诸葛亮那样隐居隆中，等待时机。隆中，在今湖北襄阳，是诸葛亮出山前的隐居地。

曾经也是乘坐轩车显赫一时的宾客，如今漂泊流落，年老后更加困顿。 在飘满秋叶的水边独自划船，拄着手杖徘徊于桂树丛中。 过往的一切都如同梦境般虚幻，新写的诗篇也不再刻意追求工巧。 这简陋的茅草屋还能让我容身多久呢？命运却不允许我像诸葛亮那样高卧隆中，静待明主。

此诗是南宋诗人刘过寄赠友人之作，以沉郁顿挫的笔调，抒发了自身年老漂泊、壮志难酬的悲慨。首联以“曾是”与“飘零”形成今昔强烈对比，奠定全诗苍凉基调。颔联“棹船秋叶浦，策杖桂枝丛”，以萧瑟秋景与象征高洁、功名的意象（桂）并置，既描绘了眼前实景，又暗含了身世之叹与理想失落之痛，画面感与象征性兼具。颈联“往事都如梦，新诗不用工”，直抒胸臆，往事成空，心灰意冷之下，作诗亦不复雕琢，情感表达转为直白沉痛。尾联用诸葛亮“卧隆中”的典故，发出“不许”的深沉喟叹，既是对自身处境的无奈自嘲，也暗含了对时局不济、无人识才的愤懑。全诗语言凝练，情感真挚，将个人身世之悲与家国情怀隐隐结合，体现了江湖诗派关注现实、抒写性灵的特点。

刘过（1154—1206），字改之，号龙洲道人，吉州太和（今江西泰和）人，南宋著名文学家，属“江湖诗派”。他一生力主抗金，曾多次上书朝廷陈述恢复方略，然屡试不第，布衣终身，长期流落江湖，依人作客。其诗词豪放激越，多抒发抗金抱负与怀才不遇之愤。此诗《寄吴子云》当作于其晚年漂泊江湖期间，通过向友人倾诉，表达了历经沧桑、理想幻灭后的深沉悲凉与对安身立命之所的渴望。诗中“不许卧隆中”之叹，既是个人的身世之悲，也折射出南宋后期有志之士报国无门的普遍困境。