《入衡州》唐 · 杜甫

兵革：战争，指安史之乱以来的战事

汉仪：汉家礼仪制度，代指唐朝正统

失律：将领违反军令，指挥失误

金汤：金城汤池，比喻坚固的防御

圆凿方：方枘圆凿，比喻格格不入

兀者：残疾之人

胝趼：手脚因劳作而生的茧子

激昴：激昂奋发

羽觞：酒器，代指饮酒

剧孟：汉代著名游侠

马卿：司马相如

橘井：衡阳名胜，与医药传说相关

战争由来已久，国家兴衰取决于帝王。大唐礼仪何等光辉，胡人兵马何等猖狂。老将一旦指挥失误，清静的边境变成战场。君臣忍受屈辱，山河空有金城汤池。重镇如同割据，轻忽权柄破坏纲纪。军州体制不一，宽严全凭个性掌握。可叹那些守节之士，本就方枘圆凿难以相容。寡妇随夫任职郡守，残疾之人安居墙下。哀叹国家根本凋敝，怜悯日常事务尚存。军旗麾节非我所能担当，府库实则过度设防。宽恕自己独在此地，多忧增添内心伤痛。偏将限制酒肉，士兵衣衫单薄。元凶迷惑是非，密谋泄露于康庄大道。最终帐下血流成河，大祸降临湖南地区。烈火半夜燃起，浓烟焦灼上天。至今分配粮帛，杀气吹遍沅湘。福善之理颠倒，上天明证茫茫难寻。魂飞魄散躲避箭矢，叠足小心穿越豺狼区。隐忍荆棘刺伤，拖延脚生老茧。远归儿子侍奉身旁，尚有哺乳幼女在侧。久客幸得脱险，暮年惭愧不能激昂。萧条走向水陆，沉沦随同鱼商。报效君主身已老迈，入朝为官病体相妨。悠悠托身薄俗，郁郁不改刚肠。参差行走洲渚，从容转过竹林。孤帆左靠郴州岸，城郭前临衡阳。华表云鸟栖息，名园花草芬芳。旗亭壮丽城屋，烽橹盘绕城隍。城中有位古风刺史，才华冠绝朝堂。扶救危局待柱石，独坐挥洒风霜。昨日共话琼树，高谈伴随酒觞。不必再说缠绵，已是安定仓皇。剧孟令七国畏惧，司马相如辞赋精良。门庭有苏秦般说客，勇锐似白起般强将。问罪凭借有利形势，凯歌悬挂吉凶未定。尘埃定要扫净，蚊蚋岂能抵挡。橘井旧有宅地，仙山指引舟航。此行厌烦暑雨，此地听说清凉。诸位舅父掌权相近，开封书信熠熠生光。频繁命令屡次传到，磊落字迹上百行。如江总受外家养育，似谢安乘兴悠长。下流不是珠玉，择木羞于鸾皇。我师法嵇康，世贤张子房。茅屋寄居乐土，大鹏路上观翱翔。

这首诗是杜甫晚年的重要作品，以五言古体形式展现了安史之乱后社会的动荡景象。艺术上采用史诗笔法，将个人遭遇与时代命运紧密结合，通过衡州之行的所见所感，反映了战乱中的人间苦难。诗中运用对比手法，如'汉仪甚照耀'与'胡马何猖狂'的强烈反差，凸显时代矛盾。语言沉郁顿挫，情感真挚深沉，既有对国事的忧愤，又有对个人命运的感慨，体现了杜甫诗歌'诗史'的特质。

此诗作于唐代宗大历五年（770年）夏，杜甫避乱至衡州时所作。当时湖南兵马使臧玠杀观察使崔瓘据潭州作乱，杜甫被迫离开潭州前往衡州投靠舅氏崔伟。诗中反映了安史之乱后地方藩镇割据、社会动荡的现实，以及诗人晚年漂泊流离的艰辛历程。