注释
郑老：指郑虔，杜甫好友，唐代著名学者、画家
窜：流放、贬谪
台州：今浙江临海，郑虔被贬之地
儒素：儒者的品行，指儒家学说和道德修养
乞酒钱：指向人讨要买酒的钱，形容生活困窘
牛斗：牛宿和斗宿，代指宝剑的剑气
斸（zhú）：掘、挖
龙泉：宝剑名，传说埋于丰城地下，后化龙而去
译文
郑老仍然在流放途中，台州传来他的消息。
他在山涧弯曲处务农为生，卧病在海云边际。
世间早已疏远儒家风范，人们还在乞讨酒钱度日。
徒然仰望天上的牛斗星宿，却无法掘出地下的龙泉宝剑。
赏析
这首诗是杜甫怀念被贬好友郑虔的深情之作。前四句以白描手法勾勒郑虔的艰难处境，'山涧曲'、'海云边'的空间意象凸显其偏远孤寂。后四句转入深沉感慨，'世已疏儒素'既是对时代冷漠的批判，也是对知识分子命运的悲叹。尾联用'龙泉剑'典故，暗喻贤才被埋没的无奈，剑气冲牛斗却无计施展，形成强烈的理想与现实的对比。全诗语言凝练，情感沉郁，展现了杜甫对友人命运的真切关怀和对时代悲剧的深刻洞察。
创作背景
此诗作于唐肃宗乾元二年（759年），时杜甫在秦州。郑虔是杜甫挚友，曾任广文馆博士，安史之乱中被迫接受伪职，乱平后被贬台州司户参军。杜甫闻讯后写下多首诗作表达怀念，此诗为其中之一，反映了安史之乱后文人仕途的坎坷命运。