注释
一雨：指一场又一场的连续降雨，强调雨势连绵不断。
遂：于是、竟然，语气中含延续不止的意味。
当此穷：身处困顿、窘迫或穷迫的处境。
蜀东：泛指四川东部区域，属于行旅行经地。
天亦漏：天空像漏斗般不停渗雨，形容雨势持续不歇。
尧后：引申“尧后亦有治水之说”，借古讽今，强调水势依旧汹涌。
大点：较大的雨点，或雨势转重时的厚重片段。
密濛：形容雨丝与薄雾交杂，细密朦胧。
无寸空：没有一寸空隙，景象铺满、压迫感强。
壶箭：疑作壶中热气、暖意的比喻性写法。
暖似炭炉通：即如炭炉般缓缓散出的温热。
提梅：疑指提起毛笔并洗笔，强调雨天劳顿后的整理。
擘润：把湿物分开、拧开使其受风得以晾干。
帘间稀去燕：只有稀疏几只燕子在帘前出入。
鸣虫：夜间虫鸣，雨季常见，增强场景的实感。
物华娇自衒：草木花色盛开自显其丽，带一点轻盈之态。
天意猛相攻：天时却猛烈反击、侵扰人世。
酿：酒醉或饮酒后的状态，常用于指借酒消愁。
毕宿：古代二十八宿之一，古人常以星象参酌时变。
旱时功：可留作遭旱或灾异时的凭据和经验。
译文
连绵的雨连下不停，我在这困顿中行走。蜀东的天空也不住地下雨，即便到如今，洪水似乎仍然汹涌。雨点时而成片落下得很重，细密的雾雨又让天地几乎没有一处空隙。到了清晨，只有壶中的余温可觉，暖意却像炭炉一样慢慢传来。我提笔写字前先洗净毛笔，征旅的衣裳也被拧开后尽量烘干。帘里稀稀落落只剩几只燕子掠过，枕边却立刻听到虫鸣。竹色洁白得像撒满白粉，桃皮则带着半面的红晕。万物正艳丽得自我炫耀，天意却反而猛烈地来侵扰我。酒意过去，愁绪仍在城外难散，吟诗的兴致却在胸中愤激翻腾。该向谁去向毕宿请教呢？只好把这段经历留下，或许可作灾患之年的功用。
赏析
这首诗以连绵阴雨为起点，起首即见“我行当此穷”，将环境与身份处境直接绑定，迅速建立孤旅与困厄并存的基调。开篇两句并未停留在纯风景描写，而是把“雨”与“穷”并置，使天象成为情境的外在化。中段“大点有片重，密濛无寸空”写出雨势的层次：有粗有细、有面有雾，视听触并用，读来几乎可感到潮湿与闷塞。由此再转入清晨生活细节，“书笔提梅洗”“征衣擘润烘”极为细腻，也耐人玩味。它不以大词大句写英雄豪情，而是以洗笔、晾衣、闻虫、观燕这些平常动作写出人在雨中的体认能力与生存惯性，形成强烈的日常真实感。接着，竹白桃红的两个颜色意象，将自然景观从动态雨景转入色泽静物，显得既清冷又有生机，形成“物华”之美与“天意”之压的冲突。诗中“物华娇自衒，天意猛相攻”一联是全作的思想转折，指出自然虽可见繁华，却并不必带来慰藉，反而可能加深人对世道与命运的无奈。尾联“酒退愁城外，吟兴愤涌中”是情绪释放点：酒能暂缓忧思，却压不住愤激；在吟兴中把情绪升华为可言说的文本。末句“遣谁咨毕宿”带有古代天文占候的文化语汇，“留作旱时功”则显出文本的纪实性与功利性，似在说这场雨并非只作抒情素材，也是对后世的一种见证。由此可见，此诗在不夸饰的叙述中蕴含典型的宋代山水书写传统：观天察地、记实兼抒情，语言克制而有力。
创作背景
该作写作背景应放在宋代行旅文化语境中理解。宋代文人、官吏常因任职、征役或往来交往而频繁出行，居处多在外地营寨、驿舍，天气与道路成为日常情绪的直接触媒。诗中“征衣”“帘”“枕下”“燕”“鸣虫”等细节皆指向居住简陋、身心疲惫的旅途状态。文中又出现“天”与“水”意象及“毕宿”星名，反映宋代社会对水旱、时令和天文气候的高度关注，既有经验观察，也有占候礼俗。作者并未把灾雨写成纯景物，而是借阴雨叙写个人处境，折射出一种“身在雨中、心在时局”的常见宋诗传统。末句强调“留作旱时功”，说明作品兼具情绪抒写与记载灾异的价值，在当时的文学史与地方经验之间形成交叉性。总体而言，此作可视作宋代以现实生活经验入诗的实例，既有观景之真，也有忧世之意。