《七夕二首 其一》宋·杨朴

乞巧：七夕节的传统习俗，妇女在农历七月初七夜向织女星乞求智巧，故称。

拙人：笨拙的人。此处反用传统，指天上的神仙（如牛郎织女）其实也很笨拙，需要凡间帮助。

乌鹊：喜鹊。传说七夕之夜，喜鹊会飞上天河，用身体搭成鹊桥，让牛郎织女相会。

辛勤杀：辛苦极了，累坏了。杀，同“煞”，表示程度极深。

扶舁：搀扶、抬举。舁（yú），抬。这里指牛郎织女需要依靠鹊桥才能渡过天河。

浅河：指天河、银河。诗人故意说“浅河”，与“辛勤杀”形成对比，暗含讽刺意味。

家家户户都在七夕之夜忙着乞巧，这真是无可奈何的事。人们哪里知道，天上的神仙里笨拙的人更多呢。你看，要辛苦地呼唤那些喜鹊，把它们累得半死，才勉强搭成一座桥，搀扶着渡过那浅浅的天河。

杨朴的这首七夕诗，一反传统七夕诗作歌颂爱情、赞美智巧的浪漫基调，以幽默诙谐的笔触和逆向思维，对七夕传说进行了别开生面的解构与调侃。首句“无奈家家乞巧何”便奠定了全诗略带戏谑的口吻，一个“无奈”道出了诗人对人间盲目跟风习俗的旁观态度。第二句“岂知天上拙人多”是全诗立意之眼，诗人将视角从人间转向天上，大胆指出传说中的神仙并非全知全能，反而“拙人”更多，这一反讽手法极具颠覆性，将高高在上的神仙拉回人间，赋予其凡人的笨拙特质。后两句具体描绘“天上拙人”的窘态：牛郎织女这对神仙眷侣，竟连一条“浅河”都无法自行渡过，需要“唤他乌鹊辛勤杀”，依靠凡间鸟类的辛劳才能一年一聚。这里的“辛勤杀”与“渡浅河”形成了强烈对比，极言其费劲之大与目标之易，讽刺意味更浓。全诗语言通俗晓畅，构思巧妙新奇，在宋代以文为诗、以议论为诗的风气下，体现了诗人独特的思辨能力和幽默感。它不仅仅是对一个节日的调侃，更深层地反映了宋代文人理性精神的萌芽，即对传统神话和民间习俗保持一种审视和反思的距离，展现了宋诗不同于唐诗的理趣之美。

此诗为北宋诗人杨朴所作。杨朴，字契元，自号东里野民，郑州人。他性情恬淡，不慕荣利，曾隐居嵩山，屡被荐举而不就，是典型的隐逸诗人。其诗风质朴自然，常带诙谐之趣。七夕节自汉代以来逐渐成为重要节日，乞巧、拜星、讲述牛郎织女传说成为固定习俗，历代文人吟咏不绝，多集中于歌颂坚贞爱情或乞求心灵手巧。杨朴生活在北宋初期，社会相对安定，文化思想活跃，诗歌创作在继承唐诗传统的同时，开始探索新的路径，理性思辨和日常化倾向初露端倪。此诗正是在这样的文化背景下产生。诗人以其隐士的独特视角和超脱心态，观察民间盛行的七夕习俗，并未随波逐流地赞美，而是以一种近乎顽童般的狡黠，对人们顶礼膜拜的神仙故事提出了幽默的质疑。这种写法，既是他个人淡泊超然性格的体现，也反映了宋代诗歌开始从盛唐的浪漫激情向内在理趣转变的早期信号。