《绿珠楼》唐·佚名

绿珠楼：西晋石崇为爱妾绿珠所建之楼，位于其金谷园中。绿珠貌美善笛，后因石崇失势，不愿受辱而坠楼自尽，此楼遂成悲剧与繁华消逝的象征。

危甍：高耸的屋脊。甍，屋脊。

绮：原指有花纹的丝织品，此处形容楼阁的华丽精美。

百千株：形容楼阁众多，鳞次栉比。

人去莺飞：化用'人去楼空'、'物是人非'之意，指繁华散尽，人迹杳然，连莺鸟也飞走了。

半朵无：形容破败荒凉，连半朵花（或指建筑的雕饰）也看不到了。

太白：指唐代诗人李白。李白曾作《古风·其十八》等诗，感叹历史兴亡。

金谷树：指西晋石崇金谷园中的树木。金谷园是石崇的豪华别墅，以奢华著称，后毁于战火。

绛霄楼：传说中天帝所居的仙宫楼阁，此处借指人间极尽奢华、高耸入云的楼阁。

平芜：杂草丛生的原野，形容荒芜景象。

昔日高耸入云、雕梁画栋的千百座楼阁，如今已是人去楼空，莺鸟飞散，连半点繁华的痕迹都寻不见了。诗仙李白啊，你也不必再为金谷园中树木的凋零而叹息了，你看那高耸如云的绛霄楼外，如今不也化作了一片荒芜的平野吗？

这首《绿珠楼》是一首典型的咏史怀古诗，以绿珠楼的兴废为切入点，深刻揭示了盛衰无常的历史规律和富贵难久的人生哲理。诗的前两句以今昔对比的手法，描绘了绿珠楼从“危甍连绮”的极盛到“人去莺飞半朵无”的极衰，画面感极强，意象鲜明，巨大的反差令人顿生沧桑之感。后两句则宕开一笔，引入历史与神话的维度。诗人劝慰曾为金谷园赋诗嗟叹的李白，指出不仅是人间的繁华（金谷树）会消逝，就连象征永恒与至高的仙境（绛霄楼）也难逃化为平芜的命运。这种递进式的对比，将诗歌的哲理思考推向了更深的层次，超越了具体的历史事件，上升到对宇宙间一切存在物终将归于虚无的普遍性感慨。全诗语言凝练，意境苍凉，在有限的篇幅内融叙事、写景、议论、抒情于一体，体现了晚唐咏史诗含蓄深沉、思致遥深的艺术特色。

此诗创作背景不详，应为晚唐或后世文人所作。其主题紧扣安史之乱后唐朝国势日衰、社会动荡、繁华不再的时代氛围。中晚唐诗人面对藩镇割据、宦官专权、民生凋敝的现实，普遍怀有强烈的末世感伤情绪，咏史怀古成为他们抒发兴亡之叹、寄托现实感慨的重要题材。绿珠坠楼的故事本身蕴含了红颜薄命与权势倾轧的双重悲剧，而金谷园的毁灭更是西晋灭亡的缩影。诗人借古讽今，表面咏叹晋代旧事，实则影射唐王朝由盛转衰、大厦将倾的危局。诗中提及的“绛霄楼”亦可能暗指当时皇家宫苑或权贵府邸的奢靡与脆弱。整首诗反映了在历史巨变面前，文人对永恒价值的追寻与对世事无常的深刻体认。