《次韵周子直四首 其四》宋·张元干

次韵：又称步韵，即按照原诗的韵脚及其次序来和诗，是和诗中要求最严格的一种。

周子直：张元干的朋友，生平不详。

渊明门谩设：陶渊明（字元亮）归隐后，门前少有车马，形容门庭冷落。谩，徒然，空。

仲蔚径才通：东汉高士张仲蔚，隐居不仕，所居蓬蒿没人，只有一条小径可通。此处借指自己隐居的简陋环境。

用世：为世所用，指参与政治、建功立业。

哦诗：吟诗。哦，吟咏。

旧庐：旧居，故乡的房舍。

群盗：指当时侵扰中原的金兵，或各地趁乱而起的盗匪。

北阙：古代宫殿北面的门楼，是臣子等候朝见或上书奏事之处，后用作朝廷的别称。

战尘：战争的烟尘，指战乱。

塞路：阻塞道路。塞，堵塞。

豺虎：比喻凶残的敌人，此处指金兵或乱世的恶势力。

信自穷：确实自己走到了穷途末路。信，确实。穷，困厄，走投无路。

我的门前像陶渊明一样冷清徒设，住处也如张仲蔚般只有小径才通。惭愧自己缺乏经世济民的才能，唯有吟哦诗句才稍感有些微功。故乡的旧居早已沦陷在群盗战火之中，而朝廷所在的北方也正弥漫着战争的烟尘。通往各方的道路都被凶残的豺狼虎豹阻塞，我这一生啊，看来确实是走到了穷途末路。

这首诗是张元干次韵唱和友人周子直的作品，是其晚年心境的真实写照，充满了沉郁悲凉的时代感与个人身世之叹。首联连用陶渊明与张仲蔚两个隐逸典故，既点明了自己退居乡野、门庭冷落的现状，也暗含了对高洁品格的坚守。颔联“用世惭无术，哦诗喜有功”形成鲜明对比，在自谦无补世之才的无奈中，透露出将全部精神寄托于诗歌创作的自我慰藉，情感复杂而深沉。颈联笔锋陡转，将个人境遇置于宏大的时代背景之下：“旧庐群盗里，北阙战尘中”，一“里”一“中”，形象地描绘出家园与朝廷俱陷于战火的全景式灾难，个人命运与国家危亡紧密相连，极大地拓展了诗歌的意境与情感张力。尾联以“塞路多豺虎”的象征手法，喻指世道险恶、报国无门，最终发出“吾生信自穷”的绝望慨叹，将乱世中文人的无力感与悲剧性推向了高潮。全诗语言质朴凝练，情感真挚强烈，典故运用贴切自然，在个人抒怀中深刻反映了靖康之变后南宋初年山河破碎、士人彷徨的时代氛围，是理解张元干后期诗歌风格与思想的重要篇章。

此诗创作于南宋初期，具体时间可能在宋高宗绍兴年间（1131-1162年）。张元干作为坚定的主战派词人，早年曾投身李纲麾下参与抗金。然而，随着宋金议和成为主流，主战派备受打压，李纲遭贬，张元干也因作词送胡铨（反对议和遭贬）而触怒权臣秦桧，被削除官籍，晚年长期闲居故乡福建。此时的南宋朝廷偏安一隅，北方大片国土沦丧于金人之手，战乱频仍，民生凋敝。这首诗正是在这样的历史背景下写成。诗题中的“次韵”表明这是与友人的唱和之作，但在酬答之中，诗人无法抑制对国事的忧愤与对个人身世飘零的感慨。诗中“旧庐群盗里，北阙战尘中”的描写，并非虚指，而是当时战乱现实的缩影。张元干将自身的困顿（门径冷落、用世无术）与国家的危难（战尘弥漫、豺虎塞路）紧密结合，抒发了在那个特定时代，一个正直士人既无法兼济天下，又难以独善其身的深刻苦闷与绝望。