《十咏图·其六·归燕》宋·张先

社燕：燕子是候鸟，春社时来，秋社时去，故称社燕。社，古代祭祀土地神的日子，分春社和秋社。

群雏齐老：指去年春天孵出的雏燕，到秋天都已长大成熟。

稻青黄：稻谷由青转黄，指秋季庄稼成熟的景象。

度苑墙：飞过园林的围墙。度，飞越。苑，帝王或贵族的花园。

风庭下帘幕：指秋风萧瑟，庭院中已垂下帘幕，准备过冬，暗示人居环境的改变。

烟艇过潇湘：燕子像烟波中的小船一样飞过潇湘之地。潇湘，指湖南的潇水和湘水流域，常泛指南方水乡。

安巢所：安稳筑巢的地方。

差池：语出《诗经·邶风·燕燕》：'燕燕于飞，差池其羽。'原指燕子飞翔时羽翼参差不齐的样子，此处引申为匆忙、仓促或错失。

拣杏梁：选择用杏木做的屋梁筑巢。杏梁，泛指华丽的屋梁。

秋社时节，燕子们要飞回何处故乡？去年的一群雏燕如今都已长大，稻谷也由青转黄。它们还能暂时栖息在庭院的树上，但渐渐感到同伴稀疏，纷纷飞越了园林的围墙。庭院已任凭秋风吹拂，垂下了过冬的帘幕，燕子们却要追随烟波，飞过遥远的潇湘。但愿来年春天，它们还能认得今年安稳的巢穴所在，应该能免于仓促地再去另寻那华丽的杏木屋梁。

张先的这首咏燕诗，以细腻的观察和深婉的笔触，描绘了秋燕南归的图景，并寄寓了深沉的人生感慨。全诗紧扣'归'字展开，首联以问句起笔，'社燕秋归何处乡'，既点明时令与对象，又暗含一种对归宿的茫然追寻，为全诗奠定了感伤的基调。'群雏齐老稻青黄'一句，将燕子的生命成长与自然物候的变化并置，时光流逝之感油然而生。颔联'犹能时暂栖庭树，渐觉稀疏度苑墙'，通过'犹能'与'渐觉'的转折，生动刻画了燕群逐渐离散、奔赴远方的过程，画面感极强，充满了动态美与离别意。颈联笔锋一转，以'已任风庭下帘幕'与'却随烟艇过潇湘'构成鲜明对比：人居的庭院已准备闭户过冬，而燕子却要开始漫长的迁徙。'烟艇'之喻新颖贴切，既写出了燕子南飞时如舟行烟波的渺远之态，也暗含了旅途的艰辛与漂泊无定。尾联是诗人的美好祝愿，希望燕子来年能'认得安巢所'，'免差池拣杏梁'，这既是对燕子归巢习性的描写，更深层地寄托了诗人对安定生活的向往，以及对人生漂泊、世事无常的隐忧。整首诗托物寓情，含蓄蕴藉，语言清丽，对仗工稳，在咏物中不着痕迹地融入了身世之感和时空之思，体现了张先词人兼诗人的婉约深致风格。

此诗出自北宋词人张先的《十咏图》组诗。张先（990-1078），字子野，乌程（今浙江湖州）人，以其词中善用'影'字，人称'张三影'。他生活于北宋承平时期，仕途虽不算显达，但生活优游，多与欧阳修、苏轼等文人交游唱和。《十咏图》是其晚年追忆故乡风物、抒发人生感怀的组诗。据考，嘉祐四年（1059年），时年七十岁的张先因父亲生前曾有'十咏'之愿未成，故创作此图并题诗，以尽孝思。组诗描绘了吴兴地区的十处景观与风物，'归燕'是其中第六首。创作此诗时，张先已步入暮年，对时光流逝、生命轮回有着深刻的体验。诗中秋燕南归的景象，很可能触发了诗人对自身人生归宿、对往昔安定生活的怀念，以及对未来（或来世）的一种平和期盼。北宋时期，咏物诗创作兴盛，诗人往往借细微之物寄托宏大意绪，张先此诗正是这一时代风气的体现，将个人生命感怀与普世的自然观照完美结合。