《某辱归父丈惠贶新诗谨次韵末章为别》宋·陆游

辱：谦辞，承蒙，表示对方的行为对自己是一种屈尊。

归父丈：对一位姓归的长辈的尊称。丈，对年长男子的尊称。

惠贶：敬辞，指对方惠赠。贶，赐予，赠与。

次韵：按照原诗的韵脚和用韵次序来和诗。

末章为别：以这首诗的最后一章作为送别之作。

淮海：指淮河与东海之间的地区，此处可能指他们早年相识或共事的地方。

南州雁不到西川：南方的鸿雁飞不到西川（今四川一带）。比喻音信难通，相隔遥远。

烟沙：烟雾笼罩的沙洲或边地，形容重逢之地偏远或环境萧瑟。

身如金石坚：比喻身体或意志像金石一样坚固，历经磨难而不改。

武城资莞尔：用《论语·阳货》典故。孔子到武城，闻弦歌之声，莞尔而笑，说“割鸡焉用牛刀”。此处反用其意，劝慰对方不要因大材小用（或处境不佳）而叹息。资，供给，此处引申为凭借、因由。莞尔，微笑的样子。

平楚正苍然：平楚，平野上的树林。苍然，深青色，形容树木茂盛。此句描绘眼前开阔苍茫的景色，有寄望未来之意。

剸繁：处理繁重的政务。剸，割断，引申为裁决、处理。

君馀事：对您来说是轻而易举的事。馀事，次要的事，擅长的事。

毫发难逃止水渊：毫发，比喻极其细微的事物。止水渊，静止不动、清澈见底的深潭。比喻对方明察秋毫，任何细微之处都逃不过其洞察。

我们在淮海之地相识相随已有多少年了，南方的鸿雁都难以将音信传到这遥远的西川。今日有幸在烟沙迷蒙的边地之外重逢，更令人欣喜的是，你我身心依然如金石般坚不可摧。莫要因一时处境（如武城小邑）而叹息，且看眼前平野上的树林正呈现一片苍然生机。处理繁剧政务对您而言本是游刃有余的馀事，因为您明察如静止的深渊，任何细微之处都难以逃脱您的法眼。

这是陆游的一首酬答赠别诗，展现了其诗歌沉郁顿挫与老健疏朗相结合的风格。诗以追忆旧谊开篇，“淮海相从”点出深厚渊源，“雁不到”则道尽乱世飘零、音书阻隔的沧桑，时空跨度巨大，情感积淀深厚。颔联“重逢”句既实写相见之地荒远，又暗喻人生际遇之坎坷；“却喜”句笔锋一转，以“金石坚”为喻，赞颂友人历经磨难而志节不改的品格，更蕴含自勉之意，情感由抑转扬，力道千钧。颈联巧妙用典，以孔子“武城莞尔”之典劝慰友人不必为眼前境遇介怀，转而以“平楚苍然”的阔大景象开解，体现了陆游特有的旷达襟怀与对未来的信念。尾联是对友人才干的极高赞誉，“剸繁”是治世之能，“止水渊”是察物之明，将对方比作明镜止水、洞悉幽微的能臣，表达了深深的钦佩与期许。全诗结构严谨，情感真挚而克制，用典贴切而不晦涩，在酬答中寄寓了人生感慨、相互砥砺的深情与忧国怀世的士大夫情怀，是陆游晚年诗作中情、理、景交融的佳作。

此诗创作于陆游晚年，大致在淳熙年间（1174-1189）他闲居故乡山阴或任职于蜀地期间。陆游一生力主抗金，屡遭贬斥，仕途坎坷，中年入蜀是其人生与创作的重要阶段。诗题中的“归父丈”应是一位姓归的父执辈友人，可能同样是一位有抱负而不得志的士大夫。两人早年可能在江淮一带（淮海）相识共事，后因战乱、宦游而天各一方（南州、西川）。此次重逢，正值南宋偏安一隅、主和派当道、北伐无望的沉闷时期，志士仁人多有压抑之感。诗中“武城资莞尔”的典故，隐约透露出对友人（或许也包括自己）才高而位卑、抱负难展处境的共鸣与慰藉。而“平楚正苍然”的景象，则是在灰暗时局中保留的一线希望与豁达。整首诗是在特定的历史困境与个人遭际下，两位老友之间一次深情的精神对话与相互勉励。