《郑州》宋 · 无名氏

南北更无三座寺：更无，再也没有。三座寺，虚指，形容寺庙稀少。

东西只有一条街：东西，指城内的东西方向。一条街，形容街道稀少，城市规模小。

四时八节无筵席：四时，指春夏秋冬四季。八节，指立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至八个节气。无筵席，没有热闹的宴会活动，形容生活单调、冷清。

半夜三更有界牌：界牌，指划分地界的标志牌。此句形容城市狭小，边界清晰，甚至半夜都能看到界牌，进一步强调其地狭人稀。

南北望去，再也见不到几座寺庙；东西贯穿，只有孤零零的一条长街。一年四季、重要节令，都看不到热闹的宴席聚会；深更半夜，还能清晰望见标示地界的牌子。

这首作品以极其简练直白的语言，勾勒出古代郑州（或某地名为“郑州”的城镇）荒凉、狭小、冷清的景象。全诗采用数字对仗（“南北”对“东西”，“三座寺”对“一条街”，“四时八节”对“半夜三更”）和白描手法，通过“无寺”、“一街”、“无筵席”、“有界牌”等具体物象的缺失与存在，形成强烈反差，生动传达出地方的偏僻与寂寥。没有华丽的辞藻和深奥的典故，却通过近乎口语化的叙述，让读者直观感受到一种空旷、落寞的氛围，具有民歌般质朴真实的艺术感染力。它可能反映了某个历史时期该地经济凋敝、人口稀少的状况，是一幅生动的古代城镇风俗素描。

此诗具体创作年代与背景不详，作者亦为佚名。从内容和风格判断，很可能是一首流传于民间的打油诗或竹枝词，以诙谐、夸张的口吻描述某个名为“郑州”的地方（未必是今日河南省会郑州，古代亦有其他地名或驿站称“郑州”）的荒僻景象。这类作品常被文人笔记或地方志收录，用以反映一地风土人情。其语言俚俗直白，带有明显的调侃意味，是了解古代民间视角下地方风貌的生动材料。