《老叹》宋

肘后奇书：指医书。晋代葛洪著有《肘后备急方》，因可随身携带于肘后，故名。此处泛指养生、求仙之书。

年鬓：年龄与鬓发。相催：相互催促，指年华老去，白发催生。

方士腾空去：指传说中能求仙炼丹的方术之士飞升成仙。

童男入海回：指秦始皇派徐福率童男童女入海求仙药，一去不返的典故。

炎帝：即神农氏，传说中尝百草、发明医药的始祖。此处代指生命。

老聃：即老子，道家创始人。传说老子西出函谷关，不知所终。《庄子·养生主》载，老子死后，其友秦失（yì）前来吊唁，仅哭了三声便离去，认为老子是顺应自然之道。此处化用此典。

醉乡：指醉酒后神志不清的境界，亦指借酒避世。

差堪向：勉强可以前往。差，大致，勉强。堪，可以。

刘伶：西晋“竹林七贤”之一，以嗜酒放达著称，常乘鹿车，携酒壶，使人荷锸（铁锹）随之，谓“死便埋我”。冢畔：坟墓旁边。

肘后那些神奇的医书仙方，我已懒得再翻开研读，只因如今岁月无情，白发已在催促我老去。 只听说那些方术之士飞升腾空而去，却从未见过秦始皇派遣的求仙童男从海上归来。 世上根本没有仙药能留住像炎帝那样的生命，倒是有人曾为顺应自然之道的老子之死而哭泣（但哭泣本身也违背了自然）。 看来通往醉乡的这条路还勉强值得向往，我最终也打算效仿刘伶，在酒乡之畔寻一处埋骨之地。

《老叹》是南宋诗人刘克庄晚年之作，以深沉的历史洞察和冷峻的幽默笔调，抒发了对生命衰老、求仙虚妄的感慨，并表达了以酒避世、放达自适的人生态度。 艺术特色上，本诗用典密集而贴切，逻辑严密。首联以“懒更开”医书起笔，直陈衰老无奈的现实感受。颔联连用“方士腾空”、“童男入海”两个求仙失败的著名典故，以“但闻”与“不见”的鲜明对比，彻底否定了长生不老的虚妄。颈联更进一步，以尝百草的“炎帝”终将逝去、悟大道的“老聃”亦难免一死为例，从历史与哲学双重层面论证了生命的有限性，即便圣贤亦不可违逆自然规律。尾联笔锋一转，在否定了求仙、医药之后，提出“醉乡”这一出路，并引“刘伶”自况，看似消极颓放，实则是在认清生命本质后的豁达与解脱，以魏晋风度对抗现实的无奈，充满了理性的悲凉与旷达的幽默。全诗思理深刻，情感沉郁而表达含蓄，体现了宋诗重理趣的特点。

刘克庄（1187—1269），字潜夫，号后村，福建莆田人，南宋后期著名的诗人、词人、诗论家，江湖诗派代表人物。他一生历经孝宗、光宗、宁宗、理宗、度宗五朝，仕途坎坷，屡遭贬谪。晚年目睹国势日衰，自身年老多病，对生命、历史、现实有了更深刻的体悟。此诗应作于其晚年，诗人结合自身衰老的体验，反思历史上从帝王到方士对长生不老的狂热追求，得出一切终归虚妄的结论，转而从酒中寻求精神的慰藉与解脱，是其晚年思想与心境的重要写照。