《病起十首 其一》宋

架帙：书架上的书籍。帙，书套，代指书。

砚有埃：砚台上积满了灰尘。埃，灰尘。

山斋：山中的书斋，指作者的书房。

散花魔：佛教典故，指天女散花以试菩萨和声闻弟子的道行。此处比喻病魔或困扰。

摩诘：唐代诗人王维，字摩诘，笃信佛教。此处作者以王维自比，意指自己已像王维一样降伏了病魔（或烦恼）。

裹饭人：指带着饭食来探访的朋友。典出《庄子·大宗师》，子舆与子桑是好友，子桑贫病，子舆“裹饭而往食之”。

子来：指像子舆那样的朋友到来。

杜康：传说中酒的发明者，代指酒。

绝交：断绝交往。指因病戒酒。

毛颖：毛笔的代称。典出韩愈《毛颖传》。

少恩：缺少恩情、联系。指因病也疏于动笔写作。

金篦：古代治眼病的工具，形如箭头，用来刮除眼翳。佛教亦以“金篦”比喻佛法能破除无明。此处指治愈疾病的神奇力量。

书债：指拖欠的读书、写作事务。

酒禁：戒酒的禁令。

书架上的书籍纵横杂乱，砚台也积满了尘埃，我这位先生已经很久没到山中的书斋来了。 困扰我的病魔（或心魔）已然像天女散花被维摩诘降伏一样被我克服，可是又有谁会像子舆裹饭探访子桑那样来探望我呢？ 我又一次与酒（杜康）断绝了来往，并且也疏远了毛笔（毛颖），真是有些薄情啊。 什么时候才能真正获得那金篦刮目般的神力，让我能清偿积压的读书写作之债，同时也能重新开禁畅饮呢？

本诗是刘克庄《病起十首》组诗的第一首，以幽默自嘲的口吻，生动描绘了病后初愈、重返书斋时复杂微妙的心理状态。首联“架帙纵横砚有埃”通过书乱砚尘的细节，形象地展现了因病久疏笔砚的境况，为全诗定下基调。颔联巧用佛教“散花”与庄子“裹饭”两个典故，前者以“降摩诘”自诩战胜病魔的些许自豪，后者则以“谁访子来”道出病中孤寂、世情淡薄的感慨，对比鲜明，情感跌宕。颈联“与杜康绝交”、“疏毛颖少恩”，将酒与笔拟人化，以“绝交”、“少恩”这样庄重的词语描述日常琐事，谐趣横生，体现了宋诗“以俗为雅、以故为新”的典型特色，也透露出作者对诗酒生涯的眷恋与无奈。尾联以问句作结，期盼“金篦力”既能助其偿还“书债”，又能“开酒禁”，将文人雅士读书、饮酒两大乐事并提，在戏谑中表达了渴望恢复健康、重拾正常创作生活的迫切心情。全诗语言诙谐老练，用典贴切自然，于自嘲中见旷达，于琐事中寄深情，充分展现了刘克庄作为南宋后期重要诗人的艺术功力与豁达性情。

此诗创作于南宋时期，具体年份不详，当是刘克庄晚年作品。刘克庄（1187-1269），字潜夫，号后村，福建莆田人，南宋著名诗人、词人、诗论家，江湖诗派代表人物。他一生仕途坎坷，屡遭贬谪，晚年多病。这首《病起十首 其一》正是其病后康复阶段所作。组诗《病起十首》完整记录了他一场大病之后的身体状况、心理活动以及对人生、世事的感悟。本诗作为开篇，聚焦于病愈后重返书斋这一具体场景，通过描写疏于整理的书籍、积尘的砚台、被迫中断的诗酒生活，以及无人探访的寂寞，反映了老年文人病中的真实生活与心境，同时也折射出南宋后期部分中下层文人相对边缘化的生存状态。