《乍暑一首》宋

乍暑：初入暑天，天气刚刚炎热起来。

南州：泛指南方地区。此处可能指作者当时所在的福建一带。

气如蒸：形容天气湿热，如同蒸笼一般。

吴中：指今江苏苏州一带，古吴国之地。

卖冰：古代有夏季售卖冰块消暑的习俗。

绿浦：长满绿植的水边。浦，水边或河流入海的地方。

载妓：游船上载有歌妓。

画廊：有彩绘装饰的走廊。

浴鼓：佛教仪式，僧人击鼓沐浴。或指与僧人相关的活动。

水榭：临水或建于水上的亭台楼阁。

凉笛：在凉爽处吹奏的笛声。

山房：山中屋舍，常指书斋或僧舍。

晓灯：拂晓时分的灯火。

怊怅：惆怅失意的样子。怊（chāo），悲伤失意。

乌丝栏：一种织有或画有黑色界格的绢素或纸笺，供书写用。

蓬窗：用蓬草编成的窗户，形容居所简陋。

字如蝇：形容字写得小而杂乱，像苍蝇一样。

南方四月，天气湿热如同蒸笼，不禁让我想起此时吴中之地刚刚开始售卖冰块消暑。 绿波荡漾的水边，游船常常载着歌妓寻欢作乐；彩绘的长廊下，或许正有僧人随着浴鼓的节奏进行仪式。 梦中我仿佛经过临水的亭榭，听到清凉的笛声；醒来却身处山间书斋，只有拂晓的孤灯相伴。 心中惆怅，提起乌丝栏纸笺上的笔，在简陋的蓬窗下练习书法，字迹却写得细小杂乱如同蝇头。

本诗是南宋诗人刘克庄的一首七言律诗，生动描绘了南方初夏乍热时的生活感受与心境对比。首联以“气如蒸”的夸张比喻，极写南方暑热的难耐，并由此触发对江南吴中“卖冰”这一清凉意象的回忆，形成空间与感官上的鲜明反差。颔联通过“绿浦游船”与“画廊浴鼓”两个场景，一写世俗欢娱，一写宗教清静，展现了社会生活的不同侧面，也暗含了诗人对繁华与超脱的观察。颈联笔锋一转，以“梦”与“身”的对举，将理想中的清凉雅趣（水榭凉笛）与现实中的孤寂清苦（山房晓灯）并置，凸显了诗人身处江湖之远的落寞与对往昔生活的追忆。尾联直抒胸臆，“怊怅”一词点明心绪，以“蓬窗学写字如蝇”的细节作结，既自嘲书艺不精、处境潦倒，又含蓄表达了在困顿环境中仍坚持书写（可能指文学创作）的执着，使全诗在炎热的背景与惆怅的情绪中，透出一份文人特有的韧性。全诗对仗工整，意象选取典型（蒸、冰、妓、僧、笛、灯），通过今昔、虚实、闹静的层层对比，将季节感受、生活场景与个人心境巧妙融合，语言凝练而意蕴丰富。

刘克庄（1187—1269），字潜夫，号后村，福建莆田人，南宋后期著名的诗人、词人、诗论家，江湖诗派代表人物。他一生仕途坎坷，屡遭贬谪，晚年乡居时间较长。此诗具体创作年份不详，但从内容看，很可能作于他晚年闲居福建故乡期间。诗中“南州”即指福建，“吴中”则是他曾游历或向往的江南繁华之地。南宋时期，江南经济文化繁荣，消暑享乐之风盛行，而福建地处东南，气候更为湿热。诗人通过对比眼前的闷热与记忆中的吴地清凉，以及世俗游乐与自己山居清寂的生活，抒发了对往昔的怀念、对现实处境的自嘲与无奈，典型地反映了江湖派诗人关注日常生活细节、善于在琐事中寄托感慨的创作特点。