《七十四吟十首 其四》宋

建侯：建立功业，封侯拜将。语出《周易·屯卦》：“利建侯。”

衲蒙头：指僧人穿的百衲衣蒙在头上，代指出家或隐居的装束。衲，僧衣。

臭皮袋：佛教用语，指人的肉身、躯壳，含有贬义，认为身体是欲望和痛苦的根源。

古锦囊：唐代诗人李贺的典故。李贺常骑驴出游，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中，归家后再整理成诗。此处反用其意，说自己无诗可作。

拾穗翁：用《列子·天瑞》中林类拾穗行歌的典故。林类年近百岁，春披裘，拾遗穗于故畦，并歌并进。孔子见之，使子贡问之。此处喻指安贫乐道、自得其乐的隐者。

散花人：指天女散花。佛教故事，《维摩诘经·观众生品》载，天女以天花散诸菩萨大弟子上，花至诸菩萨即皆堕落，至大弟子便着不堕。天女曰：“结习未尽，故花着身。”此处“黠去难留”或指机巧之人难以挽留。

肩舆：轿子，代指交通工具。

策杖：拄着手杖。

当年也曾向往万里封侯建立功业，如今却痴痴地坐着，以僧衣蒙头隐居。这具肉身皮囊因有形质而成为负累，昔日的诗囊如今却无佳句可以收纳。像那拾穗的老翁虽饥饿却歌声不停，又如天女散花般机巧之人终究难留。荒僻的乡村找不到抬轿子的人，但这并不妨碍老先生我拄着手杖出游。

本诗是刘克庄晚年《七十四吟十首》组诗中的第四首，集中体现了诗人暮年复杂的心境与达观的人生态度。首联以“当年”与“而今”对举，形成强烈的时间与境遇反差，从壮志凌云的“慕建侯”到超然物外的“衲蒙头”，概括了诗人一生的轨迹转变。颔联巧用佛家“臭皮袋”与诗家“古锦囊”两个意象，既表达了肉身衰老的无奈，又暗含才思减退的自嘲，对仗工整，意蕴深沉。颈联连用“拾穗翁”与“散花人”两个典故，前者象征安贫乐道的坚守，后者隐喻世情机巧的变幻，在对比中凸显诗人对前者生活态度的认同。尾联以自嘲而又豁达的口吻作结，“荒村不办肩舆”是现实窘境，“未害策杖游”则是精神上的超脱与自适，充分展现了诗人历经沧桑后随遇而安、寄情山水的淡泊情怀。全诗语言质朴而凝练，用典贴切而不晦涩，在自省与自嘲中流露出一种通透的人生智慧，是宋代文人晚年诗作的典型风格。

此诗创作于南宋末年，诗人刘克庄七十四岁高龄时。刘克庄一生历经宦海沉浮，早年积极主战，关心国事，屡遭贬谪。晚年因目睹国势日衰，权奸当道，自身又年老多病，遂生出世归隐之思，心境趋于淡泊。《七十四吟十首》正是这一时期的产物，是诗人对自身人生历程的回顾与总结。组诗多抒写晚年生活实况、身体状况、人生感悟以及对往事的追忆，风格沉郁而旷达，在自嘲中见真性情，在平淡中蕴深意。本首作为其中一篇，集中反映了诗人从追求事功到转向内心、安于田园的精神蜕变过程。