《梅花五首 其二》宋

糁（sǎn）地：散落在地上。糁，本义为饭粒，引申为散粒状物，此处形容梅花花瓣飘落的样子。

著树稀：附着在树枝上的梅花已经稀疏。著，同“着”，附着。

岁华：时光，年华。此处指一年的光景，尤指冬季将尽。

摇落：凋零，衰败。源自宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”

惨将归：带着凄惨的景象即将逝去。归，指时光流逝、季节更替。

尤物：本指特别突出的人物或物品，后多指绝色美女。此处特指梅花，强调其超凡脱俗、珍贵难得。

调护：调养护理，照料。

寒怕开迟：天气寒冷时，又怕它开花太晚。

暖怕飞：天气转暖时，又怕它花瓣过早凋零飞落。

梅花花瓣纷纷扬扬散落在地，枝头所剩已日渐稀疏。一年的光景在草木凋零中带着凄清即将逝去。人世间这珍奇非凡的梅花啊，实在难以照料周全：天寒时担忧它迟迟不肯绽放，天暖时又害怕它匆匆凋谢飘飞。

本诗为陆游《梅花五首》组诗中的第二首，聚焦于梅花凋零时的景象与诗人的复杂心绪。前两句写景，“糁地纷纷”与“著树稀”形成鲜明对比，生动刻画出梅花飘落、枝头渐空的晚冬图景；“岁华摇落惨将归”则融情于景，将季节的流逝与人生的感慨融为一体，奠定了全诗凄婉的基调。后两句转为议论抒情，诗人将梅花称为“世间尤物”，既是对其高洁品格的极致赞美，也引出了“难调护”的深深无奈。这种“难”具体体现在“寒怕开迟暖怕飞”的矛盾心态中，诗人对梅花的爱惜之情达到了极致：既盼其绽放，又恐其早谢。这种细腻矛盾的心理，不仅是对梅花生命脆弱的怜惜，更深层地寄托了诗人对一切美好事物难以长久、人生理想多遭磨难的深沉喟叹。全诗语言凝练，意境深远，在惜梅、怜梅的表象下，蕴含着陆游对时局、对个人命运的幽微感伤，体现了其诗歌沉郁顿挫、托物寓怀的一贯风格。

此诗创作于南宋时期，具体年份不详，当为陆游晚年之作。陆游一生酷爱梅花，将其视为坚贞气节与高尚人格的象征，创作了超过百首咏梅诗，堪称中国文学史上咏梅最多的诗人之一。他生活在南宋国力衰微、主战派备受压抑的时代，个人仕途坎坷，北伐理想屡屡受挫。晚年的陆游退居山阴（今浙江绍兴）故乡，与梅花朝夕相对，借梅抒怀，以梅言志。这首《梅花五首 其二》正是他在这样的时代背景与个人心境下写就，通过描绘梅花凋零时的景象，抒发了对美好事物难以护持、人生理想易遭摧折的深刻感慨，是其咏梅诗中心境较为沉郁苍凉的一类代表。