《起来》宋

呵手：向手上呵气以取暖。

衣篝：熏衣用的竹笼，此处指存放或整理衣物。

蛩声：蟋蟀的鸣叫声。蛩，音qióng，蟋蟀。

赖有：幸亏有，好在有。

堪：可以，能够。

锦笺：华美的信纸。笺，信纸。

夜里起身，呵着暖气搓手，整理着熏衣的竹笼。摇曳的烛光和秋虫的鸣叫，陪伴着这孤独的小楼。幸好还有梦境，可以在梦中与你细细诉说。这华美的信纸啊，怎么也写不尽我心中绵长的离愁。

这是一首婉约含蓄的闺怨诗，通过细腻的动作与环境描写，刻画了一位深闺女子在秋夜思念远方离人的孤寂心境。首句“起来呵手检衣篝”，以“起来”、“呵手”两个连续动作开篇，既点明时间（寒夜），又暗示了主人公因愁思难眠的状态。“检衣篝”这一日常细节，更添生活气息与孤独感。次句“烛影蛩声伴小楼”，将视觉（烛影摇曳）与听觉（秋虫哀鸣）结合，营造出清冷、寂寥的秋夜氛围，“伴”字反衬出人的形单影只。后两句情感递进，由实入虚：“赖有梦中堪细说”是无奈中的一丝慰藉，梦境成为唯一可以倾诉的通道；然而“锦笺写不尽离愁”则将情感推向高潮，即便有梦可诉，有纸可书，那无尽的愁绪依然无法排遣。“写不尽”三字，极言离愁之深重绵长，余韵悠远。全诗语言清丽，意境幽深，情感真挚而不直露，体现了古典诗词含蓄蕴藉之美。

此诗具体创作年代与作者已不可考，从内容和风格判断，应为明清时期一位闺秀或文人模拟闺阁口吻所作。诗中“蛩声”（秋虫鸣叫）点明秋季，“离愁”点明主题，是典型的秋思闺怨题材。这类作品在明清诗词中颇为常见，常通过描绘女子独处的细节，委婉表达思念之情。作品可能流传于民间或收录于某些诗集中，后因年代久远，作者信息散佚。