《乍归九首 其八》宋

乍归：刚刚归来。乍，初，刚。

其八：组诗《乍归九首》中的第八首。

手种：亲手栽种。

无恙：没有损伤，安然无恙。此处指梅花树生长良好。

苍苔：青绿色的苔藓。

满树身：长满了树干。

可怜：可惜，令人惋惜。

不待：没有等待。

远归人：远行归来的人，指诗人自己。

我亲手种下的那株梅花安然无恙，只是青苔已爬满了它的枝干。可惜它花开得太早，没能等到我这远行归来的人。

这首五言绝句是南宋诗人刘克庄《乍归九首》组诗中的第八首，以极其凝练的语言，通过归家后所见手植梅花这一微小物象，抒发了深沉的时光流逝之感和人生怅惘之情。前两句“手种梅无恙，苍苔满树身”以白描手法勾勒画面：梅花树是“手种”，凝聚着主人的情感与记忆；“无恙”是欣慰，但“苍苔满树身”的细节，却无声地诉说着主人离家的漫长岁月，时光在静默中留下了痕迹。后两句“可怜开较早，不待远归人”是情感的迸发与升华。梅花早开本是自然规律，但在诗人眼中却成了“可怜”之事，因为它未能“等待”主人的归来。这里的“不待”，既是花对人的“不等待”，也暗含着时光对游子的“不等待”，物是人非、错失美好的遗憾与孤独感油然而生。全诗语言质朴，意境深远，于细微处见真情，在对比中显沧桑，体现了宋诗长于理趣和深沉内敛的审美特质。

刘克庄（1187-1269），字潜夫，号后村，福建莆田人，南宋后期重要的诗人、词人、诗论家，江湖诗派的代表人物。他一生仕途坎坷，屡遭贬谪，长期在外为官或漂泊。这首《乍归九首 其八》应作于其一次远行归家之后。组诗《乍归九首》完整记录了诗人归家后的所见所感，涉及家园、故人、风物等多方面，充满了对世事变迁的感慨和对安定生活的向往。本诗聚焦于庭院中的手植梅，正是诗人借物抒怀，表达久客初归、物是人非的复杂心绪。