《七月八日小雨》宋 · 王洋

万汇：万物

屏翳：雨神名

龙骨：指水车

祝融：火神

商飙：秋风

牛女期：指七夕前后

悬弧：指祭祀仪式

笾胾：祭祀用的食品

霶霈：大雨

枵腹：空腹，饥饿

万物濒临枯死，一场凉雨送来生机。试问谁能对抗炎威，原来是雨神显灵。自初夏以来，水车在四方运转。平原暴晒干枯，如同自燃的烽火。即使倾翻长河之水，也不及老农的泪水。火神固然嚣张，仍带着余怒。秋风想要稍展威力，不需一兵一卒。人力已穷尽，只好求助于鬼神。此地严格奉祀百神，祭祀从不懈怠。穿着破衣遮不住小腿，却要准备最精美的祭品。有威严的贵神，父老们清晰记得。正值七夕时节，恰逢吉兆祭祀。不知谁传开消息，轰动天地。奔走相告聚集祭祀，约定日期共襄盛举。忽然神驾云而来，各自带着威严神像。原野上旌旗招展，街巷中鼓乐齐鸣。恭敬地观察神意，大殿献上祭品。仿佛惊动了百神，声势浩大。今晨神车作响，风马相继飘驰。意欲请动江神，倾泻大雨成滂沱。日光中细雨飘洒，檐马发出细碎声响。雨丝初时纤细，转而又变猛烈。神灵已享丰盛祭祀，为何还吝啬细雨。妇人怒骂年轻人：你们定是在游戏。你们的祭牲自己享用，你们的祭酒自己喝醉。我怀疑神灵唾弃，灾祸不会轻饶。能免灾已属万幸，岂敢奢望恩惠。可叹我偶然来此，空着肚子等待丰年。感此情形心中凄然，夜半难以入眠。记录所见写成小诗，岂能说与己无关。

这首诗以七月八日一场小雨为切入点，展现了宋代民间祈雨祭祀的生动场景。诗人采用白描手法，细致刻画了久旱逢甘霖时民众的复杂心理。艺术上融合现实与神话，将祈雨仪式与自然现象巧妙结合。语言质朴自然，既有对民生疾苦的深切关怀，又暗含对民间信仰的理性思考。结尾'枵腹俟丰岁'道出农民生存的艰辛，体现了诗人深沉的民本思想。

此诗作于北宋时期，当时刘敞任地方官，亲身经历大旱后的小雨过程。宋代农业社会对雨水依赖极大，每逢干旱民间便会举行隆重的祈雨仪式。诗中描绘的祭祀场面反映了宋代民间信仰的真实状况，也体现了士大夫对民生问题的关注。