《夏日夜忆张二》唐 · 骆宾王

伏枕：伏在枕头上，指卧病在床

拥膝：抱膝而坐，形容孤独沉思状

烹鲤：化用古乐府"呼儿烹鲤鱼，中有尺素书"典故，指期待书信

尺素：古代用绢帛书写，通常长一尺，故称尺素，指书信

筌鱼：筌为捕鱼竹器，"得鱼忘筌"典故反用，喻徒劳无获

疏麻：传说中的神麻，屈原《九歌》"折疏麻兮瑶华"，指赠物传情

芳桂：香桂，喻高洁之士，《楚辞》"援北斗兮酌桂浆"，指共饮欢聚

织虫：蟋蟀等秋虫，因其鸣声如织布而得名

暝林：暮色中的树林

讵堪：怎能忍受

卧病在枕忧思深沉，抱膝独坐长声吟诵。 想烹鲤鱼却无书信，设筌捕鱼空劳心神。 折下疏麻无人可赠，芳醇桂酒无人共斟。 宽阔庭院暮霭笼罩，寂静屋宇淡影朦胧。 秋虫垂丝夜爬阶砌，惊鸟栖宿昏暗林中。 人生欢娱百年短促，羁旅病痛一生相侵。 怎能忍受孤月之夜，流水声声渗入琴音。

本诗是骆宾王夏夜怀友的经典之作，充分展现初唐五言古诗的艺术成就。全诗以"忧思"为诗眼，通过细腻的环境描写和丰富的典故运用，营造出孤寂深沉的意境。前四句直抒胸臆，"伏枕""拥膝"的肢体语言生动刻画诗人病中孤寂形象。中间六句景物描写极具层次感，从近处庭院到远方树林，从视觉的"夕气""虚阴"到听觉的"织虫""惊鸟"，构建出立体化的夏夜图景。结尾四句升华主题，将个人友情思念扩展至人生哲思，"欢娱百年促"与"羁病一生侵"形成强烈对比，最后以流水鸣琴的意象收束，余韵悠长。诗歌语言凝练典雅，对仗工整而不失自然，情感真挚深沉，体现了骆宾王"富丽精工"的诗风特色。

此诗创作于骆宾王晚年时期，具体时间约在680年左右。当时诗人仕途失意，多次遭贬后寓居他乡，身患疾病，在夏夜思念友人张二（具体身份不详，应为诗人挚友）而作。骆宾王作为"初唐四杰"之一，其诗歌正处于六朝绮丽诗风向盛唐气象过渡的关键时期，本诗既保留了齐梁诗歌的精工细琢，又注入了深沉的人生感慨，体现了初唐诗歌的革新精神。作品收录于《骆宾王集》，是研究初唐五言古诗演变的重要文献。