《中山博物馆举行毛公展览观后书感》当代 · 余菊庵

毛公：指猿猴类灵长动物，形似人而有毛，故称毛公

茹毛饮血：生吃鸟兽，形容原始生活方式

岩栖穴处：居住在山岩洞穴中

一始终：一直停留在原始状态

夺天工：技艺精巧，胜过天然

付书空：将感慨付诸诗文或空自叹息

春冰虎尾：如踏春冰，如履虎尾，形容处境危险

长林丰草：茂密的树林和丰美的草地

太古风：远古时代淳朴自然的风气

汝胡：你为何

从何处捕捉到这只猿猴，远远运来关在铁笼中。 面貌与人没有什么差异，头脑却仍与兽类相同。 生吃鸟兽饮用鲜血来度日，居住在山岩洞穴深处。 人类的祖先也曾像你这样，你为何始终停留原状。 上天赋予的智慧确实珍贵，发明创造巧夺天工。 可怜烦恼却从智慧中产生，智慧与烦恼熔于一炉。 自古以来才子多愁善感，愤世嫉俗空自叹息。 何况人间风波瞬息万变，常怀如履薄冰踩虎尾之忧。 你们另有一个快乐天地，茂林丰草是你们的宫殿。 林间果实永远吃不完，猎取鸟兽充饥解饿。 饱腹后嬉戏游玩度时光，俨然是远古淳朴风气。 唉呀，毛公、毛公，你为何不幸堕入烦恼中！ 莫非是头脑太过天真，不懂机诈被人欺蒙。 你既然来了就安于现状吧，同样是翱翔在天空之中。

这首诗通过观博物馆毛公展览的感触，以猿猴为喻，展开了对人类文明与自然状态的深刻思考。诗人运用对比手法，将原始自然状态与文明社会并置：一方面羡慕毛公‘长林丰草为汝宫’的自然淳朴，另一方面又感慨‘烦恼却从智慧出’的文明困境。艺术上采用古体诗形式，语言质朴而富有哲理，结尾‘同是飞游在天空’的劝慰，既含无奈又显豁达，体现了传统士人面对现代文明冲击时的复杂心态。

此诗应创作于近代博物馆兴起时期，反映了当时中国知识分子在西方文明冲击下对传统文化与现代性的思考。中山博物馆可能指广州或南京的中山纪念性博物馆，毛公展览可能是当时举办的猿猴标本或灵长类动物展览。诗人通过观展体验，表达了对人类文明进程中智慧与烦恼并生的哲学思考，具有鲜明的时代特征。