《菩萨蛮·玉人又是匆匆去》宋·张先

菩萨蛮：唐教坊曲名，后用为词牌，双调四十四字，上下片各四句，两仄韵两平韵。

玉人：容貌美丽的人，多指女子，此处指词中女子的心上人。

匆匆去：匆忙地离去。

马蹄何处垂杨路：意指心上人骑马离去，不知已行至何处垂杨掩映的道路。

残日：夕阳，落日。

倚楼时：指女子在楼上凭栏远望的时刻。

断魂：形容极度哀伤，魂不守舍。

阑干移倚遍：将楼上的栏杆各处都凭靠遍了，形容等待时间之久与心情之焦灼。

薄倖：薄情，负心。

教人怨：让人心生怨恨。

明月却多情：明月却显得那么多情。

随人处处行：处处跟随着人（指女子）行走。

我那如玉般的心上人又一次匆匆离去。不知他骑着马，此刻已走到了哪条垂柳依依的道路上。夕阳西下时，我独自倚靠在小楼，这份魂断神伤的思念，远行的郎君恐怕还不知晓。我将楼上的栏杆各处都凭靠遍了，这薄情之人真叫人怨恨。只有那天上的明月似乎格外多情，处处跟随着我孤独的身影，不肯离去。

这首《菩萨蛮》是北宋词人张先的一首闺怨词，以细腻的笔触刻画了一位女子对远行情郎的深切思念与幽怨之情。词的上片以“玉人又是匆匆去”开篇，一个“又”字点明离别非止一次，奠定了全词哀怨的基调。“马蹄何处垂杨路”是女子对行人踪迹的悬想，画面感强，垂杨这一意象常与离别相关，更添愁绪。“残日倚楼时”勾勒出黄昏时分女子孤独凭栏的剪影，意境苍凉。“断魂郎未知”直抒胸臆，道出相思之苦与信息隔绝的无奈，情感真挚动人。下片“阑干移倚遍”通过动作的重复，极写其等待时间之长与心情之焦灼不安。“薄倖教人怨”是情感的直接爆发，由思念转为怨怼，符合人物心理变化的真实逻辑。结尾两句“明月却多情，随人处处行”是全词点睛之笔，运用了拟人与反衬手法。以明月之多情、不离不弃，反衬出郎君之薄情、一去不返。明月本是客观无情之物，在孤独的女子眼中却成了唯一的陪伴，更凸显其处境的孤寂凄凉。这种以景结情、无理而妙的写法，将女子的痴情与哀怨表达得含蓄而深刻，余韵悠长。整首词语言清丽，结构精巧，情感层层递进，从悬想、等待到失望、怨怼，最后归于对明月的痴语，展现了张先词含蓄婉约、善于刻画心理的艺术特色。

此词创作于北宋时期，具体年份不详。作者张先（990—1078），字子野，乌程（今浙江湖州）人，是北宋著名的词人，与柳永齐名，因其词中善用“影”字，人称“张三影”。北宋社会相对安定，城市经济繁荣，文人雅士生活优渥，词作为一种流行的抒情文体，多用于描写男女情爱、离愁别绪。张先一生仕途平稳，官至都官郎中，晚年退居乡里，其词作题材广泛，但以描写士大夫的诗酒生活和男女之情为主，风格含蓄工巧，情韵浓郁。这首《菩萨蛮》正是其婉约词风的代表作之一，反映了当时文人词创作中常见的闺怨题材。词中女子对情郎的思念与幽怨，可能寄托了作者对某种人生际遇或情感的感慨，也符合宋代词体“男子作闺音”的创作传统。作品通过精致的意象和细腻的心理刻画，展现了宋代文人词在情感表达上的深度与艺术上的成熟。