《鹦鹉》佚名

毛羽自然可数：羽毛清晰分明，可以一根根数清。形容鹦鹉羽毛美丽、洁净。

仙禽：指鹦鹉，因其色彩艳丽、姿态优雅，常被视为有仙气的禽鸟。

不受凡笼：不应被世俗的鸟笼所束缚。凡，指尘世、世俗。

衔得梧桐一叶：嘴里衔着一片梧桐树的叶子。梧桐，在中国传统文化中常与高洁、孤傲、秋天相联系。

中含无限秋风：这一片小小的梧桐叶中，仿佛蕴含着无尽的秋意与萧瑟。

它那美丽的羽毛清晰可数，这般仙气灵动的禽鸟，本不该被世俗的牢笼所囚禁。看它口中衔着一片梧桐叶，那小小的叶片里，仿佛已承载了整个秋天的萧瑟与寂寥。

这首咏物小诗，以鹦鹉为对象，却超越了单纯的形貌描摹，赋予了深刻的象征意蕴。前两句“毛羽自然可数，仙禽不受凡笼”，从外在形貌与内在气质两方面落笔，既写出了鹦鹉羽毛的精致美丽，更点明了其超凡脱俗、向往自由的“仙禽”本质。“不受凡笼”四字，既是写实（鹦鹉常被笼养），更是人格理想的投射，表达了高洁之士不甘受世俗束缚的志趣。后两句“衔得梧桐一叶，中含无限秋风”，是全诗意境升华的关键。诗人捕捉到一个极具画面感和象征性的瞬间：鹦鹉衔着一片梧桐叶。梧桐在中国古典诗歌中是高洁、孤直与秋意的典型意象。一片落叶，本是微小之物，但诗人却从中看到了“无限秋风”，这是典型的以小见大、以实写虚的艺术手法。这“秋风”不仅是自然界的季节之风，更象征着时光流逝、人生际遇的萧瑟之感，以及一种清冷、孤高的精神境界。整首诗语言凝练，意象鲜明，通过托物言志的手法，将咏物与抒怀完美结合，在描绘鹦鹉形神的同时，寄托了诗人对自由人格的向往和对生命深邃的感悟，韵味悠长，令人回味。

此诗具体创作年代与作者已不可考，从内容和风格判断，可能出自宋元以后文人之手，或经文人润色的民间作品。鹦鹉自汉代以来便是常见的贡品与宠物，被达官贵人笼养赏玩，这一现象本身便蕴含了“自由”与“束缚”的永恒矛盾。诗中“不受凡笼”的呼喊，与历代文人追求精神独立、反抗世俗羁绊的思想一脉相承。而“梧桐一叶知秋”的意象，则深深植根于中国古典诗歌的传统，源自《淮南子·说山训》“见一叶落而知岁之将暮”的典故，后经唐人诗句“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋”的化用，成为表达见微知著、感时伤怀的经典文化符号。此诗巧妙地将鹦鹉（被观赏的灵禽）与梧桐叶（预示萧瑟的物象）这两个意象结合，含蓄地表达了才士虽身陷囹圄（或受制于环境），但其精神却能感知并承载天地时序之变的深邃主题，反映了古代知识分子一种普遍而复杂的心境。