《村市》·佚名

村市：乡村集市，乡间定期进行商品交易的场所。

山暗风屯雨：山色因乌云密布而显得昏暗，风聚集着雨意。屯，聚集。

溪浑水浴沙：溪水因雨水冲刷而变得浑浊，水流冲刷着沙石。浴，冲刷、洗涤。

疏柳纳残鸦：稀疏的柳树上栖息着傍晚归巢的乌鸦。纳，容纳、接纳。

苜蓿重沽酒：用苜蓿（一种植物，或指微薄的俸禄）换来的钱再次买酒。沽，买。

芝麻旋点茶：用芝麻（或指微小的东西）立刻沏茶。旋，立刻、马上。点茶，宋代流行的沏茶方式。

愿人长似旧：希望人们的情谊长久如故。

岁岁插桃花：每年都像插桃花（一种习俗，或指美好的生活景象）一样。

山色因风雨欲来而显得昏暗，溪水因冲刷沙石而变得浑浊。一座小桥通向古老的寺庙，稀疏的柳树上栖息着归巢的乌鸦。用微薄的收入再次买来村酒，立刻用芝麻沏上清茶。只愿邻里乡亲的情谊长久如故，年年都能像插桃花那样，享受这淳朴美好的生活。

《村市》是一首描绘乡村生活与田园风光的五言律诗，全诗以白描手法勾勒出一幅生动、质朴的村市风情画。首联“山暗风屯雨，溪浑水浴沙”从大处着笔，以“暗”、“屯”、“浑”、“浴”等动词，生动描绘了山雨欲来、溪流湍急的自然景象，为全诗奠定了浑厚而充满生机的基调。颔联“小桥通古寺，疏柳纳残鸦”则转入细节描绘，小桥、古寺、疏柳、残鸦，意象古朴幽静，富有禅意与画意，动静结合，勾勒出乡村的宁静与沧桑。颈联“苜蓿重沽酒，芝麻旋点茶”笔锋一转，聚焦于人的活动，通过“苜蓿”、“芝麻”这些微末之物与“沽酒”、“点茶”的雅事并置，既写出了乡民生活的清贫简朴，更突出了他们知足常乐、享受当下生活情趣的豁达心态，语言质朴而意蕴深厚。尾联“愿人长似旧，岁岁插桃花”直抒胸臆，表达了诗人对淳朴人情和安定生活的深深眷恋与美好祝愿。“插桃花”既是具体的生活场景，也象征着对美好、吉祥生活的向往。全诗结构严谨，由景及人，由物及情，意境浑成，语言清新自然，不事雕琢，却于平淡中见真趣，充分体现了对田园牧歌式生活的赞美与向往，是一首优秀的田园诗作。

此诗具体创作年代与作者已不可考，从其内容和风格推断，可能出自宋元以后文人笔下，模仿或反映田园隐逸生活的作品。诗中描绘的“村市”景象，融合了自然风雨、古寺小桥、沽酒点茶等元素，构成了一个远离尘嚣、自给自足、人情淳厚的理想化乡村图景。这种对田园生活的诗意描绘，与唐宋以来文人隐逸文化的盛行密切相关。许多文人在仕途失意或厌倦官场后，转而向往并讴歌田园生活的宁静与纯真。诗中的“苜蓿”、“芝麻”暗示了生活的清贫，但“沽酒”、“点茶”又展现了精神世界的丰盈与雅致，这正是古代文人理想中“安贫乐道”生活态度的体现。“愿人长似旧”的感慨，也可能隐含着对世道变迁、人情淡薄的些许忧虑，从而更加珍视和祝愿眼前这份淳朴的邻里乡情与安稳岁月。