注释
若渠：指钱钟书好友徐燕谋（字若渠），现代学者、翻译家
赋别借杜诗：指借用杜甫诗歌表达离别之情
山岳隔：指山河阻隔，喻生死相隔
留命空待我：指友人临终前可能还在等待作者
抚棺恸未得：未能亲自抚棺痛哭
故乡陷豺虎：指当时故乡被日寇侵占（创作于抗日战争时期）
禅智山：扬州名胜，此处代指故乡
峨眉：峨眉山，四川名山，喻指理想安葬之地
子规：杜鹃鸟，啼声如"不如归去"，俗称催归鸟
译文
昔日我将东行时，借用杜甫诗句与你话别。
怎料山河阻隔，生死再次将我们分离。
你留着一口气空等待我，再见却已永无期。
未能抚棺痛哭悼念，辜负了你你若知晓。
故乡陷于豺虎般的日寇，客死他乡自古令人悲戚。
禅智山虽风景优美，但坟墓应靠近峨眉。
我听说蜀地有种鸟，名叫子规催人归。
魂魄无处不可去，但愿为鬼也能归故乡。
赏析
此诗是钱钟书悼念挚友徐燕谋的组诗中的第三首，情感深沉哀婉。诗人借用杜甫诗句起兴，凸显文人间的深厚情谊。通过"山岳隔"、"生死重间之"等意象，将地理距离与生死永隔双重悲剧叠加。"留命空待我"一句尤为痛切，写尽临终未见的遗憾。后段将个人哀思与时代背景结合，"故乡陷豺虎"既指日寇侵华的历史现实，又暗喻友人客死他乡的双重悲剧。最后借子规啼归的典故，表达希望友人魂归故里的深切愿望，情感真挚动人。
创作背景
此诗创作于1940年代抗日战争时期，是钱钟书为悼念好友徐燕谋（若渠）而作的四首组诗之一。徐燕谋是钱钟书在清华大学和牛津大学时期的同窗好友，曾任教于多所高校，1943年不幸因病客死四川。当时钱钟书因战乱流离，未能亲自送别好友，深感悲痛和愧疚，遂作此组诗以寄哀思。作品反映了抗战时期知识分子流离失所、友人生死离别的时代悲剧。