《生日》近现代 · 钱钟书

行藏：指出处或行止，语出《论语·述而》"用之则行，舍之则藏"

秖办：只能准备，秖同"只"

勋业：功勋事业

书癖：爱书成癖的习性

钻窗蜂：比喻执着追求如蜂钻窗

绕树鹊：化用曹操《短歌行》"月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依"，表达彷徨不安

老侵：年老侵袭

风云短：壮志消磨，如风云般短暂的豪情

才退：才华衰退

月旦：指品评人物，典出《后汉书·许劭传》每月初一品评乡党人物

子山：南北朝文学家庾信，字子山

面热却心寒：表面热情内心悲凉，指处世之道

平生行止只能倚靠栏杆思量，功勋事业近年来连镜中都懒得观看。 读书成癖如同钻窗的蜜蜂尚未找到出路，诗情涌动好似绕树的乌鹊难以安歇。 年老侵袭只觉得往日风云壮志如此短暂，才华衰退却蒙受他人宽厚的评价。 自愧不如庾信善于处世之道，总能做到表面热情而内心保持冷静清醒。

此诗是刘克庄晚年生日时的自我抒怀之作，充分体现了南宋后期江湖诗派的艺术特色。诗人通过精巧的典故运用和生动的意象比喻，抒发了年华老去、壮志未酬的复杂心境。'书癖钻窗蜂'、'诗情绕树鹊'两组意象新颖别致，既表现了诗人对文学创作的执着追求，又暗示了无处依托的彷徨感。尾联借庾信典故，深刻揭示了文人处世的外热内冷之态，展现了晚年诗人对世事的通透认识。全诗对仗工整，用典自然，情感沉郁而表达含蓄，体现了南宋后期七律的高度艺术成就。

此诗创作于刘克庄晚年时期。刘克庄作为南宋后期重要诗人，历经宁宗、理宗、度宗三朝，仕途坎坷，多次被贬。晚年时，南宋国势日衰，诗人深感抱负难展，故在生日这一特殊时刻反思人生，抒发年老力衰、功业未成的感慨。诗中提到的'子山'（庾信）是南北朝由南入北的文人，刘克庄借此表达了自己在乱世中的复杂心境，反映了南宋末年文人普遍的精神状态。