《代拟无题七首 其六》近现代 · 钱钟书

愁喉欲斮：愁喉，指因忧愁而哽咽的喉咙；斮（zhuó），砍断。形容愁苦至极，想要斩断愁绪却无处着手

春脚忘疲：春的脚步不知疲倦，指春天周而复始地到来

流水东西：流水向东向西，比喻思绪纷乱，徘徊不定

逝波昼夜：化用《论语》"逝者如斯夫，不舍昼夜"，指时光如流水般昼夜不停地流逝

漫漫絮：漫天飞舞的柳絮，比喻梦魂飘忽不定

身骨终拚寸寸灰：拚（pàn），舍弃；指身体最终将化为灰烬

底事司勋甘刻意：底事，何事；司勋，指唐代诗人杜牧，曾任司勋员外郎；甘刻意，心甘情愿地用心构思

忍死：强忍不死，指在极度痛苦中坚持活着

愁苦的喉咙想要斩断却无处着手，春天的脚步不知疲倦又去而复返。 像流水般东西徘徊的思绪难以停止，如逝波昼夜流逝的时光催人老去。 梦魂长久地追逐着漫天飞舞的柳絮，身体最终宁愿化作寸寸灰烬。 为何要像杜牧那样甘愿刻意写诗，这颗强忍不死的心最令人哀伤。

此诗以深沉的笔触抒发了人生无常、时光易逝的感慨。首联以'愁喉欲斮'与'春脚忘疲'形成鲜明对比，突出人生愁苦与自然永恒的悖论。颔联化用《论语》典故，以流水喻思绪，以逝波喻时光，表达对时间流逝的无奈。颈联'梦魂逐絮'、'身骨成灰'的意象凄美而震撼，展现灵魂的飘忽与肉体的消亡。尾联借杜牧典故，反思文学创作的意义，最终落脚于'忍死堪哀'的生命体验。全诗对仗工整，用典精妙，情感深沉，体现了钱钟书深厚的古典文学修养和现代知识分子的生命思考。

《代拟无题七首》是钱钟书先生模仿李商隐无题诗风格创作的组诗，作于20世纪40年代。这一时期中国正处于抗战烽火中，知识分子普遍面临生存与精神的困境。钱钟书以'代拟'形式，既是对古典诗歌传统的继承，也是对现代人生存境遇的深刻反思。此诗继承李商隐无题诗含蓄深婉的风格，同时注入现代人对生命、时间的哲学思考，体现了传统与现代的融合。