注释
山斋：山中居所或书斋
孤萤：孤独的萤火虫
隐竹：隐藏在竹林中
气蕴霜：空气中蕴含着霜意
秋心：秋日的愁思，拆字为『愁』
虫语砌：蟋蟀等秋虫在台阶处鸣叫
冥传：暗中传递
风态：风的姿态情状
无多月：没有多少月光
且住为佳：暂且居住于此为好
岂有乡：哪里有什么故乡（表达漂泊无定之感）
如缶如瓜：缶指小星，瓜指大星（典故出自《诗经·小雅》『或以其酒，不以其浆；鞙鞙佩璲，不以其长。维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱。东有启明，西有长庚。有捄天毕，载施之行。维南有箕，不可以簸扬。维北有斗，不可以挹酒浆。』）
浑未识：完全不认识
迷方：迷失方向
译文
孤独的萤火虫隐藏在竹林中淡淡地收敛光芒，雨后的夜晚凉意袭人空气中已蕴含霜气。秋虫在台阶处细细诉说秋日的愁思，树叶在廊间飘落暗中传递着风的姿态。相互凝视不厌倦虽然没有多少月光，暂且居住于此为好哪里有什么真正的故乡。星星或如缶小或如瓜大全然不识，几颗流星飞落忽然让人迷失了方向。
赏析
此诗是钱钟书先生七律代表作，展现其深厚的古典修养和现代意识。全诗以『山斋凉夜』为题，通过萤火、秋虫、落叶、星光等意象，营造出幽深清冷的秋夜意境。首联以『孤萤隐竹』、『气蕴霜』点染秋夜凉意；颔联『细诉秋心』、『冥传风态』运用通感手法，将听觉与视觉交融；颈联化用李白『相看两不厌』和成语『且住为佳』，表达暂驻山斋的闲适与漂泊无依的惆怅；尾联引用《诗经》星象典故，以『数星飞落』收束全篇，在古典意象中注入现代人的迷失感。整首诗对仗工稳，用典精妙，意境深邃，体现了学者诗的精巧与深刻。
创作背景
此诗创作于20世纪40年代，正值抗战时期，钱钟书先生避居湖南蓝田师范学院任教期间。时局动荡，文人南迁，钱先生在山居生活中写下多首描写自然景物的诗篇。《山斋凉夜》即是在这样的背景下创作，既描写山居秋夜的清幽景致，又暗含乱世中知识分子的漂泊之感与对时局的忧思。作品后收录于《槐聚诗存》，是钱钟书旧体诗中的精品。