注释
改年：指新年伊始
悭晴：吝啬晴天，指持续阴雨
微吟：低声吟诵诗句
压屋天卑：形容阴云低垂仿佛压迫屋顶
舂胸：冲击胸膛，形容愁绪沉重
莫能名：无法用言语形容
旧游：往日的游历
高枕：安枕而卧
新计：新的计划
摊书：展开书籍阅读
短檠：矮小的灯台，指油灯
山城孤馆：指许景渊在昆明所作诗句中的意象
译文
新年伊始三天已然缺少晴天，又让我的低吟与雨声相和。
低压屋顶的天空仿佛可以对话，冲击胸膛的愁绪巨大难以名状。
追寻旧日游踪只能在梦中高枕而卧，新的计划唯有摊开书本伴着孤灯。
拈出你在山城孤馆所作的诗句，想必正与我此时的心情相似。
赏析
此诗是钱钟书先生在山居阴雨时收到友人许景渊从昆明寄诗后的唱和之作。全诗以细腻的笔触描绘阴雨连绵中的孤寂心境，'压屋天卑如可问'以拟人手法写阴云低垂的压抑感，'舂胸愁大莫能名'极言愁绪之沉重难以言表。后两联通过'旧游觅梦'与'新计摊书'的对比，展现知识分子在困境中的精神坚守。尾联以'山城孤馆'相呼应，体现知音之间的心灵共鸣。诗歌语言凝练典雅，对仗工整，情感深沉而含蓄，展现了钱氏诗作特有的学人气质和艺术魅力。
创作背景
此诗创作于抗日战争时期，钱钟书先生避居上海孤岛或内地期间。当时许多知识分子流离失所，许景渊（钱钟书友人，亦为学者）在昆明，钱钟书可能在上海或湖南蓝田师范学院等地。阴雨天气和战乱背景加深了诗人的孤寂感和忧国忧民之情，友人寄诗更引发了他对知音难得的感慨和对时局的忧虑。