《病起二首 其一》近现代 · 单人耘

病起：病后初愈

井上庐：井边的简陋房屋，指诗人居所

瓶梅：插在瓶中的梅花

腴：丰润茂盛

缄秘：封闭珍藏

新安法：指道家养生之法，新安为道教圣地

北海书：指汉代孔融（北海相）的文章，此处喻指艰难创作的诗文

解愠：消除怨怒，《南风歌》有『南风之薰兮，可以解吾民之愠兮』

润如酥：形容雨水滋润细腻如酥油，出自韩愈《早春呈水部张十八员外》

病后初愈心情无可奈何，寒意侵袭着井边的茅庐。 瓶中的梅花疏落却更显风致，盆里的草儿依然翠绿丰腴。 珍藏起新安道家的养生秘法，艰难地书写着北海孔融般的文章。 东风为我消除心中郁结，吹来的细雨滋润万物如酥油般细腻。

此诗为明代后七子代表谢榛病后所作，通过细腻的景物描写展现病愈后的复杂心境。前两联以『寒侵井上庐』与『瓶梅疏更好』形成冷暖对比，既写实景又寓心境。颔联『瓶梅』『盆草』意象清新，疏梅绿草象征着生命的顽强与复苏。后两联用典精妙，『新安法』暗喻养生之道，『北海书』自比文学追求，尾联化用经典，以东风雨露喻指自然疗愈之力。全诗语言凝练，对仗工整，将病后休养的 physical 状态与精神追求完美结合，体现了明代文人将日常生活诗化的艺术特色。

此诗创作于明代嘉靖年间，谢榛作为『后七子』领袖之一，常年游历四方，晚年多病。诗中反映了他病后休养时的生活状态和精神追求。明代中期文人注重养生之道，同时保持文学创作的热情，此诗正是这种生活方式的真实写照。谢榛虽布衣终身，但文学成就卓著，此作体现其晚年淡泊中见坚韧的人生态度。