《秋兴 其四》近现代 · 刘凤梧

秋兴：杜甫晚年寓居夔州时所作的组诗，共八首，此为第四首

万斛愁：斛为古代容量单位，一斛为十斗，形容愁苦之深重

阡陌：田间小路，南北为阡，东西为陌

饥鸿：饥饿的大雁，喻指流离失所的百姓

苍苔色：青灰色，形容面黄肌瘦的病态

红蓼：蓼科植物，秋季开红花，常生长在水边

庾开府：指南北朝时期文学家庾信，曾任开府仪同三司，晚年羁留北方，思念故国

不堪：不能忍受

病魔刚刚离去勉强登上高楼，眺望故乡方向涌起万斛愁苦。 军队过后村庄空荡如洗，洪水淹没田间任其横流。 饥饿的大雁面带青灰色，野鹤在红蓼丛中惊魂不定正值秋日。 我就像飘零异乡的庾信，不忍心在江边目送归去的舟船。

此诗为杜甫《秋兴八首》之四，通过登楼远望的视角，描绘了战乱后荒凉破败的景象。前两联以'病魔'、'兵过'、'水漫'等意象，层层递进地展现社会动荡与自然灾难的双重打击。颈联以'饥鸿'、'野鹤'自喻，既写实又象征，表现诗人漂泊无依的处境。尾联化用庾信典故，将个人命运与历史人物相映照，深化了家国情怀与身世之悲。全诗沉郁顿挫，对仗工整，情感深沉，体现了杜甫晚期诗歌'沉郁顿挫'的典型风格。

此诗作于唐代宗大历元年（766年）秋，杜甫寓居夔州时期。当时安史之乱虽已平定，但地方藩镇割据、战乱不断，加上连年水旱灾害，民生凋敝。杜甫自身多年漂泊，疾病缠身，在秋风萧瑟中触景生情，创作了《秋兴八首》组诗，表达对故国的思念和对时局的忧虑。