《下乡》当代 · 林英男

怅然：失意不乐的样子

笈：书箱，这里指行囊

穑夫：农夫

稚孱：年幼体弱

竹箪：竹制食器

缶壶：瓦罐水壶

兰芷：兰花和白芷，指壶上绘画

张笠：张开斗笠

罗野雉：捕捉野鸡

浊泾：浑浊的泾水（泛指河水）

荼英：荼菜的花

东篱：化用陶渊明采菊东篱下

豆灯：油灯如豆，形容灯光微弱

绳束肚上腋：用绳子勒紧肚子抵御饥饿

棕木屐：棕毛木鞋

夜阒：夜深寂静

胯下才：指韩信胯下之辱的才能

漂母煮：指韩信遇漂母赠饭的典故

楚王剑：指项羽的宝剑

噗噗：砍斫声

麻黍：麻和黍米，泛指农作物

失意地走出门去，行囊空空没有片纸。农夫怜悯我年幼体弱，从此开始学习农耕。竹篮里盛着甘薯，瓦壶上画着兰芷。拈饭粒逗弄睡蛙，张开斗笠捕捉野鸡。无常的天气雷声挟着雨，稍作休息时抱着锄头站立。在浑浊的河水中洗去脚上泥土，看着荼菜花梦想化蝶飞舞。往日吟诵农家乐，此刻沉默体会农家苦。吃着自家耕种收获的粮食，泪水洒在东篱的土地上。寒风从柴门缝隙侵入，热气来自如豆的油灯炙烤。年中粮食就已断炊，用绳子勒紧肚皮抵御饥饿。以地为床以天为帐，鸡栖息在棕木鞋旁。露水沉重打湿布衣，鸟儿饥饿地早晚觅食。面壁而居算是农舍，抄写书卷与嬉戏的老鼠相伴。灯油干涸误燃了心意，夜深寂静时听到猪的叫声。本无韩信胯下之辱的才能，哪来漂母赠饭的恩遇。手中的刀不是楚王宝剑，只能噗噗地砍斫麻黍。

这首诗以细腻写实的笔触描绘了下乡务农的艰辛生活，通过强烈的今昔对比展现了理想与现实的巨大落差。艺术上运用了白描手法，如'竹箪有甘薯，缶壶画兰芷'等细节描写生动传神；'浊泾涤泥足，荼英梦蝶舞'等句在艰苦劳作中融入诗意想象，形成强烈反差。全诗语言质朴而富有张力，通过'昔吟农家乐，兹噤农家苦'的转折，深刻揭示了农耕生活的真实面貌，具有强烈的现实批判意义。结尾用韩信典故，表达了知识分子在农耕生活中的身份困惑和理想失落。

这首诗反映了古代知识分子下乡务农的生活体验，可能创作于士人因战乱、贬谪或其他原因被迫从事农耕的时期。作品通过第一人称视角，真实记录了从文人到农人的身份转变过程，展现了农耕生活的艰辛与知识分子的心理落差。诗中多用典故对比，体现了作者深厚的文学修养与现实处境之间的矛盾。